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apresentação

Há várias abordagens para interpretar a  cidade.  Podemos pensá-la como morfologia e  tipologia
(SOLÁ- MORALES I RUBIÓ 1997, PANERAI et al. 1983), como dinâmicas ambientais (SPIRN
1995,  HOUGH  2004),  como  estruturas  urbanas  que  suportam  as  mais  diversas  práticas  para
produção, circulação e consumo (VILLAÇA 2001, LEFEBVRE 2001), como espaços da vida, da
intersubjetividade  e  espaços  de  poder  (CALDEIRA 1984,  VOGEL e  SANTOS  1985),  como
normatização e  regulamentação (MEIRELLES 1981),  como história  (SICA 1981,  BENEVOLO
1983), como espaços de transgressão (DÉBORD 1999) e assim por diante. Esses recortes temáticos
revelam intencionalidades e posicionamentos que são espaciais, sociais, políticos, e se desdobram
na seleção de procedimentos interpretativos e descritivos.

Mas a dimensão sensível da cidade, e da paisagem (CAUQUELIN 2007), aninha-se existencial em
sua arquitetura, nos seus espaços lúdicos, nos espaços de convivência e trabalho, nas práticas que os
geram  para  neles  se  abrigarem,  transformando-os.  Essa  arquitetura  da  cidade  não  é  apenas
visualidade e funcionalidade, nem é apenas economia e política; é experiência, é significada no
vivido. O sentido da cidade se dá em suas práticas, nas heranças que abrigam, nas temporalidades
em que se constrói a paisagem como lugar, obra histórica e social coletiva, e como múltiplas formas
de estar com outros e consigo mesmo (SANDEVILLE JR. 2004, 2005, 2010). É sempre uma cidade
que poderia ter sido outra, geralmente melhor em sua qualidade, resultante de nosso trabalho e de
nossas decisões. É, portanto, também uma cidade em gestação, que ainda pode ser outra.

alguns aspectos da nossa cidade-arte sensível: fragmentos paisagísticos da paisagem

A arte  tem dado inúmeras  contribuições  à  representação e  discussão  da  cidade  e  da  paisagem
natural, mesmo se pensarmos apenas nas artes plásticas. De certa forma, a arte inventa cidades
desejadas tão reais como as Cidades Invisíveis (1990) de Ítalo Calvino (1923-1985) ou a cidade
moderna e animada de August Macke (1887-1914), um dos membros do Der Blaue Reiter (fundado
em 1911).  Mas, muito antes dessas cidades contemporâneas,  as cidades povoam a arte (e vice-
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versa). Basta pensar nas cidades de Giotto (1266-1337) ou de Ambrogio Lorenzetti (ativo a partir de
1319), observadas por anjos e demônios e cenário do drama espiritual e político humano; nas praças
quase reais com os tipos populares de Pieter Bruegel (1525?-1569); nas Venezas de cores e formas
sensuais de Canaletto (1697-1768) e Francesco Guardi (1712-1793).

Não  apenas  isso,  os  campos  criativos  e  intelectivos  se  reforçam  e  se  interpenetram,  sua
especialização e segmentação cognitiva é uma ficção posterior. O que vemos é um trânsito contínuo
e mutuamente enriquecedor na construção dos diversos campos e saberes. Os exemplos são muitos,
seleciono alguns. Nos afrescos da Sala das Perspectivas (1519) na mundana  Villa Farnesina em
Roma (1508 e 1511), construída para o banqueiro Agostino Chigi (1466-1520), Baldassare Peruzzi
(1481-1536)  é  arquiteto  e  pintor,  realizando  o  encontro  cênico  entre  pintura  e  arquitetura,
integrando um sofisticado ambiente para festas e espetáculos. Ou no ilusionismo levado no limite
cênico-arquitetônico do Teatro Olímpico de Vicenza,  construído entre 1580 e 1585, por Andrea
Palladio (1508-1580) e por Vicenzo Scamozzi (1548-1616). Mas temos de reconhecer dependências
menos óbvias do que estas entre arte, arquitetura e urbanismo.

O urbanismo italiano no “renascimento” inicia-se com pequenas intervenções no tecido medieval,
possibilitado por uma geometria desenvolvida em grande medida nas artes plásticas. Mas possibilita
também um verdadeiro laboratório espacial  para o desenvolvimento dessa linguagem. Penso na
Piazza della Santissima Annunziata (conjunto aqui referido construído entre 1417 e o início do
século 17), com os trabalhos de Filippo Brunelleschi (1377-1446), Michelozzo di Bartolommeo
(1396-1471),  Leon  Battista  Alberti  (1404-1472)  e  outros.  Mais  tarde  um  pouco,  escultura,
arquitetura e o domínio teatral do espaço livre dão o desenho de Lorenzo Bernini (1598-1680) para
a Praça de São Pedro (realizada entre 1656 e 1663 para o Papa Alexandre VII, da família Chigi),
fechando  em um abraço  o  povo  que  contempla  a  monumentalidade  longamente  construída  da
Basílica. O trabalho não seria possível sem a cooperação das artes, sob o engenho de Bernini. É
arte, é cidade, é arquitetura, é urbanismo, performance sob muitos pontos de vista.

Um outro exemplo. As experimentações nas artes e as discussões neoplatônicas, tal como reunidas
na Vila de Fiesoli construída por Giovanni de Medici (1421-1463) a partir de 1451, descortinando o
panorama de Florença. Essas experimentações e interações influenciaram um conceito de jardim
que reinterpreta a tradição romana da “antiguidade clássica”, estabelecendo eixos de perspectiva,
simetrias, cruzamentos elaborados, integrando o plano do jardim e seus volumes com a estatuária, a
hidráulica e tantas outras habilidades. A pequena Vila se define na relação com o amplo panorama
para a paisagem que inclui a cidade, tornando-o parte integrante de um cenário idealizado para as
reuniões  dos  círculos  de  humanistas.  Essas  vilas  já  não  dependem de  uma ordem agrícola  ou
defensiva,  tendo  como  finalidade  festejos,  jantares,  e  o  debate  dos  clássicos,  no  encontro
privilegiado  entre  arquitetura,  paisagismo,  escultura,  pintura,  filosofia.  Muito  do  repertório  do
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urbanismo nascente vem das experimentações nos jardins italianos, e estes no diálogo conceitual e
sensível com a produção na pintura, e a eles retorna. Não se trata apenas de influência entre esses
campos para nós insistentemente apresentados como distintos, mas de trânsito criativo entre eles, a
partir da experimentação.

Caso clássico aquele em que as avenidas  que se experimentam nas vilas  florentinas e romanas
ganham expressão cênica e dramática nas reformas de Sixto V (1521-1590) durante seu papado em
Roma (de 1585 a 1590), no qual as vias rasgadas na cidade para interligar em perspectiva as igrejas
são mais nítidas no plano conceitual, já que a ondulação das colinas insere uma outra dimensão
perceptiva nesses eixos. A experiência é ampliada. No reinado de Luis XIV (1643 a 1715) pode-se
falar de um verdadeiro plano de obras em Paris sob a direção de Colbert (entre 1664-1683) e depois
de Louvois, sendo o conjunto de obras supervisionadas por grupo de funcionários-arquitetos sob
supervisão de J. Hardouin Mansart e depois Ange Gabriel.

Nesse contexto, o repertório a que vínhamos referindo, com a expertise de Le Nôtre (1613-1700)
nos jardins de Versalhes (as reformas do antigo pavilhão de caça começam em 1661), estabelece o
vocabulário para o eixo de expansão pensado para Paris após a demolição das muralhas em 1672
(para a criação do bulevares), a oeste das Tulherias (Le Nôtre já reformara os jardins das Tulherias
entre  1665-1672).  O  eixo,  até  então  restrito  aos  jardins  dos  palácios,  em  especial  depois  da
demolição do palácio das Tulherias, se prolonga do Louvre, pela av. das Tulherias (Champs Elysées,
traçada  a  partir  de  1667),  passando  Place  de  la  Concorde  ainda  por  ser  criada  (1755-75),
estendendo-se  bem depois  até  La  Defense  (centro  de  negócios  que  começa  a  se  organizar  na
segunda  metade  do  século  20),  com  inúmeras  e  significativas  intervenções  urbanísticas  e
arquitetônicas em todo esse conjunto que não cabe agora relatar. Naquele momento esse é o limite
de expansão da cidade, e inúmeras obras são realizadas nessa região. Pela planta de Delagrive de
1728 nota-se que além dos bulevares, o que existe de fato são campos e alguns focos de expansão
nesse setor, decorrentes desses investimentos.

Repertórios que, espero ter demonstrado, se desenvolvem e se retroalimentam na experimentação
entre as artes,  a arquitetura,  as intervenções urbanas,  a filosofia,  a jardinagem, concebendo um
ambiente integrado para o refinamento e erudição dessas elites. E para sua exibição. Retornemos
novamente aos períodos fundadores dessa sensibilidade que desdobramos aqui. Todas essas esferas
juntas,  e  não  separadas  como  aprendemos  a  pensá-las  desde  o  século  passado,  formam  uma
ambiência que anunciam a erudição e poderio econômico e político de seus possuidores. E não me
refiro apenas às obras resultantes, mas às práticas no espaço construído, seja o recinto arquitetônico,
seja o espaço público. Bem conhecido é o caso da festa de celebração da Entrada Real de Henrique
II em Rouen, em 1550, organizada pelos comerciantes locais interessados no tráfico (comércio) do
pau-brasil da colônia portuguesa. Em uma ilha, logo na entrada do cortejo, reproduziram um teatro
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vivo com cenas dos nativos da terra chamada de Brasil,  com índios tupinambás trazidos para a
celebração.

Nem escapa  aí  a  curiosidade  da  ciência  ainda  nascente  diante  do  mundo  “descoberto  com as
navegações” e a necessidade de sistematização para a conquista, a disputa de mercados. Papagaios e
índios  circulam  como  curiosidade  nos  salões;  artefatos  ganham  os  gabinetes  de  curiosidade,
enquanto mapas e desenhos são por vezes trancafiados como segredos de estado; relatos, como as
cartas de Américo Vespúcio (1454-1512, Carta de Sevilha de 1500,  Mundus Novus circulando a
partir de 1503, BUENO 2003) que, inventadas ou não, tornam-se folhetins; plantas dos diversos
continentes, como já acontecera no helenismo, ganham agora os jardins italianos prenunciando as
coleções botânicas. O ajardinamento, até então restrito aos recintos dos palácios e vilas ganharia
também o espaço urbano, como bem nos mostrou Hugo Segawa, ao estudar o surgimento e difusão
dos passeios públicos nas cidades desde o século 16, isso não apenas na Europa, mas também na
América espanhola. Recintos do ver e ser visto (SEGAWA 1986) permaneceriam restritos até o
século 19 fundamentalmente à nobreza e alta burguesia, com formas de representação e circulação
nesse espaço elaboradas, como denotam as ilustrações de época. Locais nos quais o tipo popular, se
comparece, é subserviente.

Ou, numa outra direção, carregada de antagonismos simbólicos com esses modelos precedentes
(SANDEVILLE JR. 1996), o desenho que “imita” o natural torna-se instrumento de invenção da
paisagem a ser construída, e também de sua apreensão e valoração. Esse outro repertório foi bem
mais do que um estilo, foi uma nova forma de olhar e usufruir a paisagem, de transformá-la. O
pitoresco é uma verdadeira revolução estética, tendo como centro irradiador a Inglaterra no século
18. Para se ter uma ideia da dimensão da pintura nesse novo olhar da paisagem natural, embora não
seja sua única influência, basta comparar Paisagem com Apolo e Mercúrio (1645) e Paisagem com
Eneas  e  Delos (1672),  de  Claude  Lorrain  (1600-1682),  com  o  parque  de  Stowe  (i.1715),
propriedade de Lord Cobham ou com Stourhead (1740-60), propriedade do banqueiro Henry Hoare.
Como processo de projeto, esse percurso é notavelmente exposto nos desenhos de Humphry Repton
(1752-1818) em seus Red Book, nos quais ensaia para os clientes a situação da paisagem como se
apresenta ao olhar, e como será, uma vez transformada paisagisticamente.

Esse repertório atravessa o Canal ainda mesmo antes da Revolução Francesa, com a transformação
do  Petit Trianon em Versalhes, em 1781, em um jardim inglês, no qual Maria Antonieta gastava
longos períodos. É esse repertório plástico que irá, transformado, fornecer o imaginário dos parques
desenhados por Jean-Charles-Adolphe Alphand (1817-1891) em Paris sob Napoleão III, e que se
difundiria pelo mundo. Sua potência se desdobra inclusive nas experimentações urbanísticas que lhe
devem muito das possibilidades formais (como também o devem aos utopistas), com as Cidades
Jardins idealizadas  na Inglaterra por Hebenezer Howard (1996; original  de 1898:  Tomorrow: a
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Paceful Path to Real Reform, reeditado em 1902:  Garden Cities of Tomorrow). Implantadas nos
primeiros anos do século 20, já em 1903 em Letchworth, com projeto de Raymond Unwin (1984;
Town Planning in Practice, de 1909) e Barry Parker, sua influência se desdobra entre nós. A City of
São Paulo Improvements and Freehold Land Company Limited, criada em 1911, com consultoria do
arquiteto paisagista francês Joseph Bouvard (do qual tornaremos a falar mais adiante), traz Barry
Parker  para  implantar  os  bairros-jardins  em São Paulo  a  partir  de  meados  da  segunda década,
ocasião em que, entre os muitos projetos realizados aqui, concebeu a reforma do Parque da Avenida
Paulista (Siqueira Campos) em 1918. Se observamos os desenhos desses projetos, destacam-se por
sua qualidade gráfica, e os espaços concebidos e construídos, como se pode observar nas fotos de
época, revelam uma inequívoca pretensão de uma arte urbana, no meu entendimento.

a invenção da paisagem

A esse conjunto de práticas a serviço das elites, que se desenvolve solidário e não como campo de
especializações, de onde lhe advém uma beleza adicional, chamei em meu doutorado fragmentos
paisagísticos da paisagem.  É necessário olhar melhor a paisagem a que se referem, mas, neste
artigo, limitar-me-ei a circunscrever a ideia de paisagem, indicando que a abordagem necessita ser
ultrapassada. Um único exemplo para que se entenda o que estou indicando. Costuma-se dizer que a
renascença,  a  partir  de  Jacob  Burckhardt  (1818-1897),  com  seu  notável  e  hoje  um  pouco
subestimado estudo  A cultura do Renascimento na Itália (1991), publicado em 1860, tende a ser
pensada como um período civilizatório da história humana. Nesse ponto, se perde a paisagem, para
se ficar apenas com seus fragmentos paisagísticos.

Transformado em civilização, o renascimento não dá conta do que foi o período, mas apenas de
umas poucas experiências,  ainda que formadoras de todo um modo de pensar  e sentir  que nos
alcança. Em alguns momentos chega-se a falar de um “homem da renascença”. Mas quem era esse
homem? Leonardo  da  Vinci  (1452-1519),  que  depois  de  marchar  como conselheiro  militar  no
séquito do duque Valentino em 1502-1503 e do terrível César Bórgia (em 1503), filho do Papa
Alexandre VI, Bórgia (1492-1503)? Ou os camponeses franceses e ingleses, que viviam em aldeias
tais  como as  descritas  em Barthélemy,  Contamine,  Duby e  Braunstein  (1990),  nas  quais  eram
frequentes as casas de um único cômodo ou poucos, que abrigavam no mesmo espaço a família e os
animais para resistirem ao frio? Qual  era  a paisagem da renascença? Os palácios visitados por
Leonardo, ou os campos que os unificavam e sustentavam? Ou ambos? Se for este o caso, temos
olhos apenas um pequeno fragmento das paisagens privilegiado pelas artes.

Mas,  nem assim a  paisagem resume-se  a  mera  materialidade  desses  arranjos,  é  uma condição
espiritual. Para Burckhardt:

Para além da pesquisa e do saber, havia ainda um outro modo de aproximar-
se da natureza, aliás num sentido muito particular. Dentre os povos modernos,
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os italianos são os primeiros a perceber e apreciar a paisagem como algo belo,
em maior ou menor grau. (1991:218).

Em busca dos “prazeres” “puramente modernos, nada devendo à Antiguidade” proporcionados pela
paisagem na renascença italiana, como observa na seção justamente intitulada “A Descoberta da
Beleza  Paisagística”  Burckhardt  sente,  não  sem  razão,  que  a  origem  dessa  paisagem  está  no
humanismo. Um humanismo muito discutível, é verdade, mas que pelo menos ele o entende em sua
selvageria e barbárie (ainda que encantando-se com ela), e que depois foi adocicada em valores
universais que nunca corresponderam às suas práticas. Em que lhe pesem as críticas e correções que
só seriam possíveis depois, devemos reconhecer nesse autor, em sua erudição, um espírito bem mais
lúcido do que grande parte dos que escreveram no último século sobre a renascença, que apontando
suas idealizações, não as superam.

Burckhardt retorna então à gênese desse humanismo e pensa em Petrarca, ao escalar em 1335 o
monte Ventoux próximo a Avignon, como “um dos primeiros homens inteiramente modernos –
quem  atesta  completa  e  decididamente  o  significado  da  paisagem  para  a  alma  sensível”
(1991:220). O episódio foi registrado em uma carta a Dionigi da Borgo Santo Sepolcro. No entanto,
em que pese a beleza dos argumentos que seguem na descrição dos humanistas que lhe sucedem,
para o entendimento da paisagem que é  plasmada nessa época,  a  subida ao Monte Ventoux de
Petrarca ainda não é paisagem. Quanto importa isso, na medida em que esse argumento é seguido
de importantes e complexas reflexões sobre a paisagem, já entendida como uma categoria,  que
remontam a esse episódio,  verídico ou não, em autores como Joachim Ritter  (escrito em 1963,
integra a Antologia organizada por Serrão 2011) e Jean-Marc Besse (2006,escrito em 2000)?

Parece-nos necessário recusar essa fundação datada de origens, mas mais importante do que isso, é
reconhecer a qual representação essa afirmação visa construir.  Além do mais, trata-se, até onde
entendo no atual estado dos estudos, de um anacronismo, porque a paisagem não é a categoria pela
qual  Petrarca  podia  pensar  sua  experiência.  Essa  objeção  me  parece  fundamental,  mas  não
suficiente, na medida em que o insight de Burckhardt coloca o interessante problema da fundação
de uma cultura paisagística na medida em que é  a  fundação de uma cultura (logo civilização)
renascentista.  E  que duas  categorias  adicionais  são mobilizadas  para essa  fundação,  natureza  e
beleza, doravante profundamente integradas às noções e conceituações de paisagem, seja no âmbito
de sua experiência, seja no âmbito de seu estudo. Se pensarmos dessa forma, podemos conceder que
o que viria a ser paisagem está ausente em Petrarca, mas sua possibilidade já se anuncia, encontra-
se em tensão aí,  no trânsito (trajetivité é excelente conceito desenvolvido por Augustin Berque,
2000) entre o material e o imaterial, entre o território e o mundo, entre o sensível e o cognitivo.

É nesse sentido que é interessante se pensar, nesse conjunto de eventos relatados, no “nascimento”
da paisagem no ocidente, para usar a expressão de um importante trabalho de Alain Roger (2000),
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do qual certamente me desvio em algum ponto. Nascimento, e para mim invenção, porque a palavra
paisagem, até onde apurei, é uma criação moderna. De fato, alguns escritos anteriores ao século 16
que trazem o termo paisagem parecem ser uma interpretação do tradutor.

A palavra nos veio do francês, paysage (derivando de pays = país, região,
território, pátria etc.), palavra “surgida” (atestada seria melhor) nessa língua,
segundo o dicionário Robert, em 1549 (segundo informa POLETTE, 1999) e
no português nos séculos 16 e 17: paugage (século 16) e paizagem em 1656
(segundo CUNHA 1982). Neste último autor (1982, p. 572) encontramos o
verbete: “país sm. ‘região, território, nação’ XVII. Do fr. pays deriv. do b. lat.
page(n)sis,  do  lat.  pagus  (V.  PAGO)  //  paisAGEM /  XVI,  paugagê  XVI,
paizagem 1656 etc.  /  Do fr.  paysage //  paisAG.ISMO XX //  paisAC.ISTA
1844.  Do  fr.  paysagiste  //  paisANO  /  paysano  XVII  /  Do  fr.  paysan  //
paisEIRO XX”.  Já  o  sufixo  agem teria  origens  distintas  (CUNHA 1982),
derivando do latim ago, aginis “com as noções de estado, situação, ação, ou
resultado  da  ação”  ou  do  francês  age  que  derivou  do  latim  aticum.
(SANDEVILLE JR. 2005).

SERRÃO (2011:13) acrescenta informação adicional a esse levantamento, embora em sua essência
a conclusão ainda seja próxima:

A  transformação  do  francês  pays  em  paysage  e  do  italiano  paese  em
paesaggio  ilustraria  o  deslocamento  das  noções  primitivas  de  “terra”  ou
“região” para a representação pictórica de regiões e espaços naturais. Se nas
línguas  neolatinas  a  raiz  pays,  ou paese,  indica a  aldeia  natal,  o  lugar  de
origem  familiar  e  próximo,  os  termos  germânicos  Landschaft  (alemão)  e
landschap  (holandês),  e  o  inglês  landscape  reenviam  para  Land,  com  o
sentido de região, parcela de terreno ou circunscrição territorial. Em contraste
com a formação recente dos derivados de pays, estes são termos antigos que
coexistem com a raiz Land e significam a forma de uma região ou a parte do
território ocupado e trabalhado pelas populações. Mas também nestas línguas
viriam a assumir o sentido de uma figuração. O uso do alemão Landschaft
está atestado num contrato de 1484 para designar o tema específico de um
quadro,  vindo  progressivamente  a  abranger  todo  um  gênero  artístico
especializado, sendo bem conhecida a referência de Albrecht Dürer a Joachim
Patinier como um “bom pintor de paisagens” (“ein guter Landschaftsmaler”).

O trecho permite  corrigir,  ou  aprimorar,  algumas  informações  constantes  em artigos  anteriores
meus:
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Tal  é  a  questão  se  apresenta  também  para  a  palavra  inglesa  landscape,
derivada  do holandês  landschap.  Segundo se  lê  na Great  Books  Online  –
Encyclopedia (Bartleby.com): “It would seem that in the word landscape we
have an example of nature imitating art, at least insofar as sense development
is concerned. Landscape, first recorded in 1598, was borrowed as a painters’
term from Dutch during the 16th century,  when Dutch artists  were on the
verge of becoming masters of the landscape genre. The Dutch word landschap
had earlier meant simply “region, tract of land” but had acquired the artistic
sense, which it brought over into English, of “a picture depicting scenery on
land.” Interestingly, 34 years pass after the first recorded use of landscape in
English before the word is used of a view or vista of natural scenery. This
delay suggests that people were first introduced to landscapes in paintings and
then  saw  landscapes  in  real  life”  (disponível  em
http://www.bartleby.com/61/74/L0037400.html).  Pensamos aqui  também no
termo  alemão,  landschaft  que  “originalmente  possuía  um  significado  de
constituição espacial ou ordenamento característico de uma região: a fração
‘Land”  como  país,  área,  região  ou  território;  e  a  fração  ‘Schaft’  como
constituição  ou  estabelecimento  de  uma  ordem  social”  (para  POLETTE
1999:86). (SANDEVILLE JR. 2005).

Ensaio de como na língua japonesa se formam palavras que poderíamos traduzir  por paisagem
indicam também um jogo entre a matéria, o sensório e o sensível (SANDEVILLE JR. e HIJIOKA
2007). Os meus estudos e os de Adriana Serrão citados neste subtítulo, e de outros autores, mesmo
quando há divergências no peso da pintura, da natureza e da cultura na constituição da ideia de
paisagem, indicam que no ocidente o olhar moderno inaugura um novo modo de ver e pensar a
paisagem, a partir de uma experiência estética (que para mim não pode ser reduzida ao imediato dos
sentidos).  O termo estese não comporta a segmentação artificial  entre o sensível e o cognitivo,
como se houvesse uma esfera primeira que pudesse permanecer indissociável e imediata na gênese
do mundo. Nem mesmo me parece aceitável a ideia de que a percepção seja  apenas um registro
sensório e imediato do mundo.

O  simples  recurso  à  gênese  da  palavra,  se  tem  sua  utilidade,  revela-se
insuficiente,  sem uma visão histórica  de  como,  efetivamente,  sucedeu sua
incorporação  na  língua.  De  qualquer  modo,  até  esse  estudo  avançar,
pensamos não se tratar apenas de supor uma vinculação com as artes, a qual
desde cedo se estabelece (que parece explícita, sobretudo na introdução do
termo no inglês),  mas,  ao contrário,  de reconhecer  um novo olhar  que se
forma no contexto de grandes transformações que incluem a constituição de
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um “novo mundo”.

Nesse caso, a palavra poderia ter surgido para designar uma nova percepção
possível, ainda que logo absorvida na fruição estética que reordenava esse
mundo, e a capacidade de apreciá-lo e controlá-lo. Se esse entendimento vier
a confirmar-se, esse novo “objeto” ou “olhar” precisaria de uma designação, a
qual se deslocaria da questão da delimitação territorial para a sensibilidade,
abrindo espaço para que a pintura contribuísse para reorientação desse olhar.
Uma questão a verificar, estudar melhor.

O sentido veiculado na argumentação que apresentamos remete claramente à
territorialidade e a dimensão cultural e sensível implicada. Daí é insuficiente
definir o “objeto de conhecimento” paisagem com base, exclusivamente, em
sua percepção visual (a qual, para nós, ficaria melhor compreendida como
panorama, prospecto). A redução da paisagem à sua mera visibilidade formal
aproxima  sua  compreensão  da  idéia  de  pitoresco,  o  “pinturesco”:  aquilo
próprio para ser pintado, a cena (embora o pitoresco esteja muito além desse
sentido).  Reduzida  a  cenário,  facilmente  resvala  para  o  decorativo,  o
superficial, o acessório, revelando alguns dos problemas de enfrentamento da
paisagem  em  nossa  sociedade.  É  necessário  distinguir,  definitivamente,
paisagem  da  representação  pictórica  ou  figurativa  da  paisagem.  Ou  seja,
aquilo  que  na  pintura  corresponde  a  uma  representação,  domínio  do
imaginário e uma inequívoca problemática cultural, transposto como base de
entendimento para o espaço a que, simbolicamente,  refere-se, conduziria a
uma percepção na maioria  das vezes estática e não-essencial.  O problema
maior ocorrerá quando se pretender entender e lidar com a paisagem a partir
de  sua  estereotipação  como  uma  figura  (bidimensionalidade  rapidamente
referida  a  uma  forma,  como  contrapartida  de  sua  desmaterialização),
desvinculado-a  de  sua  natureza  processual  complexa,  a  qual  ocorre  e  se
explica a partir de processos sociais e naturais. (SANDEVILLE JR., 2005).

Para SERRÃO:

Se uma palavra nova se forma pela necessidade de nomear uma fracção da
realidade até aí coberta por outras designações, então a Idade Moderna não
inventaria  apenas  a  palavra,  mas  descreveria  através  dela  uma  diferente
imagem do mundo. (2011:14)

e
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A paisagem, subjectiva e colectiva, “cobre” o solo, objectivo e físico, como
repositório de sentido. Esfera de significações, uma paisagem formar-se-ia de
sucessivos cruzamentos e interdependências entre as características concretas
dos espaços físicos e a camada simbólica sobre eles depositada, o mesmo é
dizer, entre os sujeitos (habitantes) e o mundo envolvente. (…) É por isso que
se pode defender que a paisagem é uma criação cultural. (2011:21).

uma nova tradição: natureza e artifício

Porém, insisto nesse ponto, essa condição perceptiva nova, a paisagem, não está apenas na pintura.
E se lá também está, é porque está numa condição espiritual e material que em muito a transcende,
na experiência de mundo mais ampla em que se realiza. Na arte, em trânsito com outros saberes, se
estabelece um repertório ficcional e experimental, no qual se desenvolvem formas de olhar que são
propositivas, ou iluminam possibilidades propositivas. Mas se olharmos pela altura da passagem do
século 18 para o 19, cabe bem a ponderação de Leonardo Benévolo:

O  refinamento  e  a  elegância  dos  últimos  produtos  da  tradição  clássica
encobrem a separação total  relativamente aos problemas da nova cidade e
impedem de fato qualquer contato entre a tradição e o ambiente que se vai
formando por efeito da revolução industrial (BENEVOLO 1981).

Em todos esses trabalhos que mencionamos até este ponto neste artigo, a natureza foi a referência
fundante dos saberes e sensibilidades, inicialmente por meio do neoplatonismo que recolocou em
circulação  a  filosofia  clássica.  Essa  tradição  a  que  nos  referimos  até  aqui  (na  arte  e  nas
“disciplinas”) é posta em crise a partir do século 19, embora forneça o repertório inicial para os
desenvolvimentos posteriores.

Essa complexidade que vimos apresentando, já não dá mais conta, a partir da modernidade, embora
nos  enriqueça  imensamente  o  entendimento  da  paisagem.  Esse  estado  de  coisas  atribuído  aos
humanistas  e  artistas  italianos  e  holandeses  na  Era  Moderna,  se  desfez,  se  reconfigurou.  E  a
paisagem não só sobreviveu, como se tornou uma temática cada vez mais relevante e presente. Não
podemos mais dizer que seja a mesma paisagem, nem que seja ainda a mesma natureza. Ao falar de
natureza,  penso  sempre  em  Robert  Lenoble  (1990),  para  quem  o  homem  sempre  observou  a
natureza, só que não era a mesma. O seu sentido, a sensibilidade possível na paisagem (nela, e não
diante dela) não são mais os mesmos, nem a relação entre arte e paisagem ainda pode ser a mesma.
E o que muda, é uma discussão fundamental para nos pensarmos.
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Não se trata de uma “crise” das formas, ou dos “arranjos”, mas da linguagem em seu sentido mais
amplo, como construção e representação do mundo. Estamos na transição de um mundo fundado e
referente  na  natureza,  para  um  mundo  governado  pelo  artifício  e  pelo  urbano.  Modificações
profundas, que não são de crises e continuidades apenas, mas de novas possibilidades. Uma nova
forma de ser no mundo engendra uma nova paisagem enquanto configuração e conformação, desde
que entendendo as paisagens como nossos modos de habitar o mundo (SANDEVILLE JR. 2010).
Segundo Geoffrey e Suzan Jellicoe,  no século 20 a paisagem emergiu como uma “necessidade
social”:

The  popular  conception  of  landscape  design  has  been  that  it  is  an  art
confined to private gardens and parks. This is understandable, because it is
only in the present century that landscape has emerged as a social necessity
JELLICOE & JELLICOE, 1987.

Entendemos como acerto a afirmação de que nas sociedades da “Era Moderna” os espaços livres
(embora  não seja  essa  a  expressão  que  usaram os  Jellicoe)  se  associavam a  jardins  e  parques
privados  e,  se  espaços  públicos,  à  representação  da  nobreza,  do  Estado  e  da  Igreja  Católica
(DERNTL 2004). Podemos considerar que a emergência da paisagem como necessidade social –
como  tão  bem  definiram  os  autores  citados  acima  –  foi  de  fato  um  movimento  com  novas
dimensões evidentes já a partir de meados do século 19 (as reformas de Paris, Barcelona, Viena, o
colar  de  parques  de  Boston).  Mas  nem por  isso  deixam de  estar  subordinadas  às  decisões  de
investimento de uma elite restrita.

Com o crescimento das cidades e sua centralidade na produção, circulação, decisão, por muitas
razões  a  paisagem,  e  o  projeto  da  paisagem,  ultrapassaram o  âmbito  dos  interesses  e  espaços
fechados da nobreza e da burguesia. Ao lado dos passeios públicos, e dos jardins privados, surgem
agora os parques públicos, constituídos dentro de um pensamento paisagístico e urbanístico como
uma necessidade da saúde da cidade. Essa ideia chega ao século 20 na criação, por exemplo, do
parque na Várzea do Carmo, atualmente Parque Dom Pedro II em São Paulo (1914-1922). Sanear a
várzea era uma demanda que remontava ao século 19, no entanto, sua construção vai além desse
aspecto. Como tardasse o início das obras desse parque, pensado em 1911 pelo paisagista francês
Joseph-Antoine Bouvard a convite do prefeito Raimundo Duprat (gestão 1911-1914), o prefeito
Washington Luiz reclama em 1914 seu início à Câmara Municipal:

Não pode ser adiado, porque o que hoje ainda se vê, na adeantada capital do
estado,  a  separar  brutalmente  do  centro  commercial  da  cidade  os  seus
populosos bairros industriaes, é uma vasta superfície chagosa, mal cicatrizada
em alguns pontos, feia e suja, repugnante e perigosa, em quasi toda a sua
extensão. (…) É ahi que se commettem attentados,  que a decencia manda
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calar; é para ahí que se attrahem jovens estouvados e velhos concupiscentes
para matar e roubar (…). Tudo isso pode desapparecer, e já, tendo sido já
muito melhorado com a canalização e aterrados feitos, sendo substituido por
um parque  seguro,  saudavel  e  bello,  como  é  o  do  projecto  Cochet.  (…)
Denunciando o mal  e  indicando o remedio,  não ha  logar  para  hesitações,
porque a isso se oppõem a belleza, o asseio, a hygiene, a moral, a segurança,
enfim, a civilização e o espirito de iniciativa de São Paulo. (apud KLIASS
1993:115).

Há no discurso de Washington Luiz, no trecho parcialmente citado acima, um preconceito de classe
e também racial característico da elite da época. Há ainda ecos que entendem, como o faz Tobias
Monteiro (1983:86), que “…se os nossos parques já não nos interessam, façamos da preferência,
se não uma escolha de higiene, ao menos uma regra de bom-tom”. Ecos que remontam à Paris de
Georges-Eugène  Haussmann  (1809-1891)  e  Alphand,  com  o  sistema  de  parques  criados  (em
particular o Bois de Boulogne e o Bois de Vincennes), atribuindo-lhes essa função de saneamento,
de saúde física e mental, de lazer.

Os  grandes  trabalhos  de  Paris  são  paradigmáticos  para  o  urbanismo  subsequente.  O  Barão
Hausmann transformou a cidade entre 1853 e 1869, quando teria mais de um milhão de habitantes,
em um grande canteiro  de  obras.  Sua  atividade  envolveu uma complexa  junção de arquitetura
urbana, ampliação cênica e estratégica do viário, investimentos privados, criação de espaços livres e
estratégias de gestão. As obras de Napoleão III e de Haussmann dependeram da aprovação não
apenas de recursos, mas dos interesses representados em diversas instâncias sociais, e não apenas
isso, de uma nova capacidade de aquisição, distribuição, gerenciamento e prestação de contas dos
recursos envolvidos e de uma nova capacidade técnica na gestão dessas operações.

Voltemos à Várzea do Carmo, com o  Relatório do Anteprojeto do Parque da Várzea do Carmo,
elaborado  por  E.  F.  Cochet  (que  revela  também  influências  do  movimento  de  parques  e  do
“embelezamento  urbano”  estadunidense),  para  aquilatar  melhor  esse  sentido  dessas  nossas
configurações no urbano:

A experiência  nos  tem mostrado  que  os  parques  públicos  não  devem ser
somente  passeios  agradáveis  e  reservas  de  ar  puro,  mas  devem  também
propiciar  educação  física  às  crianças,  repouso  aos  adultos  e  o
desenvolvimento  da raça.  Nós não devemos nos  esquecer  também que os
jogos ao ar livre são derivativos poderosos para o cabaré e é desejável que
áreas de jogos, pequenas e grandes, sejam distribuídas em grande número nos
diferentes  bairros.  Em uma outra  ordem de idéias,  nos  parece  igualmente
desejável que o parque público seja a primeira escola da natureza para os
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estudantes e para o público. Propomos que se indique através de etiquetas os
nomes  e  as  propriedades  mais  características  das  espécies  vegetais  que
comporão a vegetação do parque. (apud KLIASS 1993:117).

No século 19, a necessidade de criar novas formas e estratégias de convivência e representação no
urbano, coexistem cada vez mais com uma realidade social brutal, como podemos ver nas gravuras
de Gustave Doré (1832-1883) ou nos estudos de Engels (1820-1895) sobre a classe trabalhadora.
Esse  século  foi  caracterizado  pelas  hoje  denominadas  Revolução  Industrial  e  Burguesa,  pela
crescente urbanização e por um sistema de relações regionais e internacionais possibilitado pelos
avanços tecnológicos na produção e na circulação. No entanto, esses termos, Revolução Industrial e
Burguesa, iludem muito da experiência cotidiana em que se dão. Forjam a ilusão de uma ruptura
que não corresponde de fato às práticas sociais, ainda que abaladas por sucessivas revoluções e
contrarrevoluções, essenciais à experiência do urbano, do fortalecimento e surgimento de novas
instituições, de reorganizações radicais e da emergência essencial de Direitos.

Podemos ver melhor – verdadeiro antídoto ao generalismo historicista e teleológico do domínio das
estruturas no entendimento do social – a temperatura do início do século em Paris no magnífico
trabalho ficcional (será?) de Honoré de Balzac (1799-1850), Ilusões Perdidas (2007; publicado em
três partes entre 1836 e 1843). Ambientado um pouco antes da época em que foi escrito, vem de
uma universalidade e detalhes na descrição ficcional das relações humanas e suas motivações que
assombram por sua atualidade, ainda que alteradas as instituições, cenários, figurinos, etc.

De  um  modo  excepcionalmente  nítido,  esclarece  a  experiência  dessa  lenta  transformação  e
reapropriação das formas do passado e sua superveniência no presente, ao lado de uma formulação
de uma intencionalidade política nova, como entre os boêmios de inspiração socialista e anarquista,
o papel dos meios de comunicação na vida social, o difícil trânsito de uma pequena burguesia entre
outras esferas sociais em busca de sua sobrevivência ou de galgar novas posições cada vez mais
possíveis nessa “alta sociedade” após a Revolução Francesa. A apropriação das formas e lugares
simbólicos  da  nobreza  se  realiza  através  de  difíceis  negociações  pela  alta  burguesia  após  as
revoluções de final e início de século na França. A mobilidade das pessoas entre as classes sociais
ao longo de suas vidas e suas mediações são incômodas para quem transita, definindo estratégias
nem  sempre  honrosas,  que  assumem  múltiplas  formas,  adaptando-se,  e  revelando  suas
conveniências e negociações (ou seus limites) nas esferas públicas e privadas do social.

As modificações do século 19 podem ainda ser aquilatadas quando se nota que na Inglaterra em
1800 havia apenas duas cidades com mais de 100.000 habitantes e que, em 1895, já contava com
30.  Londres,  em 1801 tinha 864.845 habitantes,  passando a  1.873.676 em 1841,  e  chegando a
4.232.118  habitantes  em  1891!  Tamanha  multidão,  acrescida  tão  rapidamente  a  uma  cidade,
provocaria uma série de problemas ampliados ainda mais pelas péssimas condições em que vivia e
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trabalhava essa população. Podemos dizer que a quantidade de problemas a se enfrentar cresceu
ainda mais rapidamente do que os avanços tecnológicos que os produziram naquelas condições
sociais. Já não poderíamos mais estar, nesse quadro, falando de arte, natureza e de cidade como até
então se fizera, mesmo que essa transformação seja gradual e guarde muito de sua intuição anterior.

Obviamente, a percepção e a visão de mundo dos contemporâneos, diante de um quadro tão inédito,
foi profundamente abalada e transformada, para não dizer transtornada. Nunca antes na história
humana as  pessoas  haviam podido se  deslocar  tão  rapidamente  e  em tão  grandes  quantidades,
quanto  agora  com o navio  a  vapor  e  o  transporte  ferroviário.  A fotografia  revelava  uma nova
dimensão da realidade e seu registro, bem como das formas possíveis para representá-la. O telégrafo
estabeleceu uma instantaneidade  nas  comunicações  até  então  impensável.  A eletricidade  estava
destinada a transformar profundamente o cotidiano do trabalho, do descanso e do lazer, e portanto a
imaginação do “homem moderno”. A necessidade de padrões universais para a produção trouxe o
metro como unidade de medida, baseada não mais em referências que tinham a ver com o corpo e a
escala humana, e portanto natural, mas em medidas astronômicas da Terra. Igualmente o relógio,
ainda que inventado muito antes, agora significou um controle rígido e detalhado do tempo, a partir
de  uma convenção abstrata  controlada  por  uma engrenagem produtiva e  não mais  pelos  ciclos
naturais do nascer e do por-do-sol e das estações.

Enquanto o tempo produtivo do relógio se impõe com rigor às minúcias, a concepção de mundo que
vai sendo montada pela ciência aumenta cada vez mais o tempo natural, geológico e biológico,
remetendo a origem do mundo e da vida a um processo evolutivo passível de descrição científica e
cada vez mais longínquo no tempo, abalando significativamente seu entendimento enquanto uma
verdade teológica.  Em todas essas dimensões penso ao referir-me a artifício mais adiante,  pois
embora  apropriando-se  da  natureza,  engendram uma  representação  de  si  mesmos  como  fatura
autônoma (e não apenas em oposição) da natureza, governada por seus próprios ritmos técnicos.
Embora essa cisão seja artificial, assumida amplamente como foi desde então, nos permite aquilatar
a natureza das diferenças na forma de pensar o mundo e a sensibilidade na cultura erudita.

A cidade é colocada em discussão, sua contradição social, agora evidente no cotidiano, faz aflorar
programas  idealistas  para  a  sua  reorganização  no  século  19  (redefinem  a  imagem  da  cidade
moderna). Muitas estratégias para enfrentar os desafios das disfunções acarretadas na aglomeração
em escala de recursos, poder, pessoas, insumos, tornam-se necessárias. Trata-se de reconhecer uma
ambiguidade, e não apenas uma contradição, entre o natural e o urbano, que possibilite pensar o
estatuto da arte e da paisagem a partir dessa inflexão notável na história que foi a emergência da
sociedade urbana (uso a expressão-conceito de Lefebvre, 2001).

Uma estratégia para enfrentar esse novo ambiente social foi acreditar nas possibilidades abertas pela
nova técnica como capazes de entender e superar os problemas surgidos. Nesse caso, estabelecendo
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discursos que se aproximam em parte do que Choay (1979) chamou de progressista, acreditando
construir o mundo de novo a partir da técnica, da racionalização das funções, da exaltação de uma
nova  imagem  que  se  revelasse  moderna,  cuja  expressão  veríamos  no  modernismo,  mas  já
entendemos  presente  nas  reformas  de  Paris  e  Viena.  No  diâmetro  oposto,  a  negação  dessas
possibilidades leva a uma negação radical dos termos do progresso.

São manifestações de caráter nostálgico, que visam recuperar relações e harmonias perdidas entre o
campo e a cidade,  nas relações de trabalho e uso do espaço, na sociabilidade.  Mas não são só
nostálgicas, são propositivas do futuro. Trata-se de criar uma nova harmonia entre ordem social e
natureza, recusando-se o ambiente social, como com os Pré-Rafaelitas ingleses. Nessa direção iam
também os socialistas utópicos, que no urbanismo vão gerar as ilhas de utopia do trabalho e das
relações sociais, autoritárias em muitos de seus aspectos ao idealizar essas relações a partir de uma
ordem  rigorosa.  De  um  lado,  forneceram,  como  já  observou  Benévolo  em  As  Origens  da
Urbanística Moderna (1981), muitos dos elementos que informariam as utopias modernistas, de
outro, uma ação não apenas de recusa, mas de criação diante das ambiências adversas na sociedade
urbana, recolocando a questão da natureza na construção de um ambiente contemporâneo.

Nesse zodíaco de possibilidades, uma outra tendência seria a negação dessas políticas e técnicas
como respostas para as contradições da sociedade, entendendo que essas contradições são a própria
resposta que se busca. Essa postura alimenta opções políticas radicais, por vezes idealistas, ligadas
às  mais  diversas  formas  de  ativismo que disputam a  organização da  classe  trabalhadora  e  vão
convergindo no anarquismo em suas muitas  modalidades  (KROPOTKIN 2006),  no comunismo
(MARX e ENGELS 1980), na organização das Internacionais e por aí em diante.

No entanto, novas formas de enfrentar esses problemas também vão se colocando nesse círculo de
contrastes,  para  além  do  progresso,  da  nostalgia,  da  recusa,  do  ativismo.  Uma  possibilidade,
geralmente de tom reformista, passa a ser a intervenção nas condições dessa ambiência – não em
suas causas – procurando minimizar suas disfunções, como no sanitarismo e no surgimento de uma
nova legislação urbana e dos direitos. De caráter geralmente técnico, autoritário e normativo, vem a
passo com a impossibilidade de se intervir nessas condições sem novas instâncias de negociação,
formais ou não.

No urbanismo nascente, as propostas sobre a cidade visam agora atingir, cada vez mais, o contínuo
urbanizado mesmo quando por intervenções pontuais. No entanto, essa tendência à sistematização
do conjunto urbano já se colocava crescentemente nos séculos anteriores, como sugere a passagem
para uma cartografia da cidade que abandona as vistas  em perspectiva e adota a representação
ortogonal do território (SANDEVILLE JR. e DERNTL 2007). Na sistematização dessas ideias, a
possibilidade de planejamento se coloca, e tanto no urbanismo quanto no planejamento, surge a
necessidade de se intervir radicalmente nesse tecido sócio-urbano, seja desenhando-o novo (novas
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cidades, novos bairros, bairros operários), seja na requalificação desse urbano na perspectiva de
ordenamento desse conjunto. Daí, as teorias passam a buscar uma totalidade funcional e estética
(com simplificações  e  idealizações  das  práticas  urbanas  em que se sobrepõem),  com discussão
crescente do interesse privado e público, movidas por vontade de análise e experimentação e com
uma crença na técnica e na possibilidade de uma ação no conjunto a que a própria problemática
urbana convida.

A evolução da cidade industrial no século 19 e 20 coloca assim em pauta, não apenas na produção
da cidade, mas das ideias sobre a cidade, o controle da localização dos novos meios de produção e
de  transportes,  da  mobilidade  da  multidão,  novos  programas  arquitetônicos  e  materiais,  os
problemas sanitários, sociais  e funcionais,  a especulação da terra,  expansão sobre os limites do
campo, novos paradigmas: formas de governo e cooperação, gestão urbana, a noção de sistema;
utopias:  a  noção  de  unidade  ou  totalidade  (a  cidade,  o  campo)  e  de  conjunto  de  elementos
claramente  delimitáveis  (unidades  mínimas)  como a família,  o  bairro  (ou a  “comunidade”),  ou
funcionais – o parque, as áreas de especialização da cidade (os monumentos, a pobreza, os distritos
industriais e assim por diante).

Os grandes movimentos ou tendências artísticas do século 19 têm a ver com essa realidade urbana.
Não se trata de uma relação de causa e efeito entre uma coisa e outra,  ou de determinação da
estrutura sobre o cotidiano, e sim de uma ambiência na qual se desenham opções contraditórias.
Não  devemos  nos  esquecer  que  é  nessa  cidade  que  se  operam  importantes  experimentações
estéticas,  não  restritas  às  artes,  e  que  este  é  o  ambiente  em  que  exporiam,  por  exemplo,  os
impressionistas sua arte de ruptura, logo incorporada nas academias.

É na cidade de Paris em obras e em intensa transformação (e não esqueçamos também as revoltas
que  tomam  o  urbano  ao  longo  desse  século),  das  novas  funções  da  cidade  burguesa  (como
Schorske, 1988, estuda em Viena), que um então pequeno grupo de artistas levaria a termo a tarefa
de observação da natureza e da luz iniciada no século 15, a que já nos referimos. Levaria a termo e
ao limite, limiar de uma nova possibilidade de representação do mundo. O ponto de inflexão, de
contato  e  passagem  (o  portal  entre  as  duas  possibilidades)  bem  pode  ser  representado  pelos
impressionistas. Pintando ao ar livre, esgarçam as regras e convenções longamente elaboradas nas
academias,  escolas  de  belas  artes,  seus  salões  e  residências  artísticas.  Uma vez  esgarçado esse
campo figurativo, atrai os artistas à dimensão experimental do seu fazer, a originalidade de sua
inquietação (romântica ou realista) diante de um mundo em rápida transformação, onde indagar
novas  formas  expressivas  torna-se  não  só  uma  possibilidade,  como  também  uma  premente
necessidade.

Poderíamos pensar ainda que formas transgressivas que vão se formando nas artes, mesmo que sem
propostas claras quanto ao urbano, representam um forte contraponto criativo diante da sociedade
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industrial, como entre os boêmios. Isso está de fato presente nos impressionistas, mas há formas
artísticas que são também expressões políticas já nesse período.

Nesse caso, Gustavo Courbet (1819-1877) é um interessante exemplo desse momento, amigo de
Charles  Baudelaire,  Proudhon,  Daumier  e  de  ativistas  políticos  que  partilhavam  noite  adentro
longas discussões. Em Paris desde 1839, apresentou no Salão de Paris de 1853 a tela Les Bigneuses,
que despertou a indignação de Napoleão III e de Delacroix. Outras obras suas já haviam despertado
polêmicas, hoje talvez difíceis de compreender, como Os Cortadores de Pedras (1849), na qual os
trabalhadores, retratados no ofício, não eram então considerados um tema digno de pintura. Seu
quadro A Origem do Mundo, de 1866, é um magnífico nu feminino, que ao expor de uma maneira
direta e sensual a nudez vaginal de uma bela mulher, até hoje provoca reações, como aconteceu
recentemente em uma palestra em que sua projeção foi interrompida. Em 1855 a obra O Atelier de
Courbet é recusada no Salão. Sua reação é das mais ponderadas: constrói um pavilhão perto do
Salão,  onde apresenta quarenta e quatro quadros sob o título  Du Réalisme.  Os artistas não são
levados a sério, senão quando viram história ou catálogo. E a partir desse ponto no século 19, o
catálogo  é  valorizado  pela  vivência  do  artista,  considerada  gênese  de  sua  originalidade.  Seu
temperamento, uma vez domesticado pelas instituições ou pela vida após à morte, é transformado
em valor, simbólico e econômico.

uma nova paisagem

Como observei  no  subtítulo  anterior,  tamanha  mudança  em curso  no  ambiente  cotidiano  e  no
universo de ideias sobre esse ambiente, e mesmo sobre a atuação social e a posição do homem no
cosmo,  teria  que vir  a  passo com (mais  do que  causar)  uma mudança radical  na sensibilidade
(SANDEVILLE JR.  1986,  2006).  De  certa  forma,  a  cidade  foi  colocada  decididamente  como
matéria prima da arte, e não mais a natureza; não que ela não compareça, mas a gênese, as origens
da  forma  na  arte  para  emprestar  uma expressão  clássica  de  Herbert  Read  (1981;  1893-1968),
entendida como esse ponto de geração íntimo, agora desloca-se.

Não se trata apenas da plástica. Trata-se de uma experiência estética mais ampla, existencial. A
experiência do artista, como já vinha desde o romantismo, na boemia, no “realismo”, torna-se um
elemento constitutivo da arte e da originalidade que se espera de seus criadores. Sem adentrar na
complexa  discussão  que  essa  condição  exige  e  possibilita,  basta  observar  que  a  obra  de  arte
confunde-se crescentemente com a experiência artística mais ampla vivida pelo artista. Está aberto
o caminho para que, a partir do século 20, a cidade compareça na arte não apenas como imagem,
mas como experiência e, em alguns casos, como materialidade.
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Este é o caminho que seguiremos a partir  daqui  neste texto,  ao olharmos alguns trabalhos que
tomam a  cidade  (entendendo  aqui  a  sociedade  urbana)  como  sua  matéria  para  a  criação.  Era
necessário postular a cidade, para nossa leitura do sensível, em ambiências culturais muito distintas,
para se pensar as representações e significados na sociedade urbana. Até o século 19, as obras ainda
dependem de uma relação genética com a natureza. Corresponde ao “momento” em que temos o
surgimento da paisagem e sua difusão na sociedade ocidental (SANDEVILLE JR. 2005).

Porém,  a  partir  daí  a  paisagem se  enriquece  de  uma nova  possibilidade  genética.  Sua  gênese
desloca-se da natureza para o artifício (usando o termo menos como dissimulação, embora também
isso, e mais como artefato produzido). É preciso dizer que a paisagem jamais foi natureza, mas
surgiu no encontro entre o que chamamos de natureza e o que chamamos de cultura. Essa condição
não desapareceu em nosso desejo contemporâneo da paisagem, mas o fator gerador não pode mais
ser encontrado apenas na natureza, e sim também no artifício e no artefato. Porque o campo da
cultura  deslocou-se  nessa  direção.  Passamos  de  uma  cultura  que  tinha  como  referência  a
natureza na sua “imitação”, e sua sublimação na ideia, para um mundo em que a cultura tem
sua referência na transformação da natureza, no artefato: e a imitação do artefato, de suas
propriedades  intrínsecas,  passa  a  ser  referência.  Sua  concretização  desloca-se  da  ideia
platônica para o imediato, acha-se no concreto. Essa afirmação é a postulação de um argumento
essencial para a discussão de nossa sensibilidade e cognição contemporânea.

A rápida  mudança  da  face  visível  da  Terra  na  sequência  da  Revolução
Industrial pôs em causa as idealizações que tendiam a associar as paisagens a
fragmentos de uma natureza intocada, a bela natureza cantada por poetas e
artistas.  A  experiência  mostra,  pelo  contrário,  uma  natureza  não  só
humanizada  pelo  ver  ou  pelo  representar,  mas  efetivamente  alterada  no
aspecto  visível  em resultado  de  constantes  transformações,  pela  crescente
extensão das cidades, a invasão do mundo rural por edificações semelhantes
às citadinas, rompida por estradas percorridas em meios de transporte de alta
velocidade: prevalece a imagem geral de um mundo dominado pela presença
humana,  acompanhada,  por  sua  vez,  e  cada  vez  mais,  pelas  capacidades
transformadoras  das  máquinas,  um  mundo  de  onde  o  natural  se  teria
definitivamente retirado. SERRÃO 2011:20

Na dimensão do sensível, recorremos nesse argumento (não necessariamente ao princípio defendido
pelos autores aqui citados) a um texto de Ronald Hepburn (2011:231), A Estética Contemporânea e
o Desprezo pela Beleza Natural, de 1966, que consta da indispensável coletânea organizada por
Adriana Serrão (2011) citada acima, em Filosofia da Paisagem. Inicia Hepburn observando que

Abra-se uma obra de estética do século XVIII e será provável que contenha
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um tratamento substancial  do belo,  do sublime e do pitoresco naturais.  O
tratamento da arte pode ser secundário e derivado, mas não é seu interesse
principal. (…) Nos nossos dias, porém, os textos de estética atendem quase
em exclusivo às artes e só muito raramente, ou então apenas de uma maneira
superficial, à beleza natural”.

É tentador ler essa assertiva no argumento que estamos propondo, de deslocamento da cultura da
natureza para o seu artifício, para o artefato. É como entendo o que esse autor afirma logo a seguir:

O  microscópio  e  o  telescópio  acrescentaram  imenso  aos  nossos  dados
perceptivos;  as  formas  comuns  da  paisagem,  comumente  interpretadas,
aparecem apenas como mais uma seleção de diferentes e incontáveis escalas.
Não  é  surpreendente  que  (com algumas  exceções)  os  próprios  artistas  se
tenham virado  da  imitação  e  da  representação  para  a  criação  genuína  de
novos objectos que merecem ser contemplados por direito próprio. Se são ou
não expressivos de algo mais do que puras relações formais, esse “algo” tende
a ser não a paisagem alheia e exterior, mas a paisagem interior da psique
humana. HEPBURN (2011:232).

O artefato a que nos referimos é tido então (na estética) como objeto estético “par excellence” e
como correto foco do estudo, conclui a seguir Hepburn. Não poderíamos contemplar obras como
Impressão. Domingo (1910, de Wassily Kandinsky, 1866-1944) e Impressão 5. Parque (também de
Kandinsky,  provavelmente  do  mesmo  ano),  sem  essa  perspectiva  de  contemplação  do  objeto
pictórico  por  seu  “direito  próprio”.  Nem seria  possível  essas  Impressões de  Kandinsky sem o
lirismo do sol nascente (Impression, Soleil Levant de 1874) de Claude Monet (1840-1926) , que
exposta  com outros  artistas  na primeira  exposição  do grupo,  lhes  valeu  a  difusão do nome de
impressionistas. Considerada audaciosa e confusa, quando a quase uma década anunciavam-se essas
experimentações (sem considerar o quanto já se caminhou desde o belíssimo trabalho de Joseph
Williams Turner, 1775-1851, Areais de Calais de 1830), a exposição de 1874 foi a primeira de uma
série de exposições que se seguiram por cerca de uma década,  gerando desconfortos na época.
Pensada  nessa  perspectiva,  Impressão de  Kandinsky  torna-se  ainda  mais  bela  e  plena  de
significados, com suas formas-cores e linhas que levemente sugerem as figuras a que se referem e o
título explicita, na medida em que ao deixar de velar a natureza em objetos como dizia o artista,
captura para dentro da lógica de construção do objeto as qualidades que o produzem, tal  como
observamos acima com Hepburn.

A dificuldade está que, no caso da paisagem, a natureza continua sendo um fator gerador de sua
possibilidade estética, mesmo que quando pela negação do urbano. Ainda que em sua origem a
paisagem seja devedora de uma experiência estética com a natureza, não só este não é o seu único
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termo,  como  não  se  sustenta  apenas  nessa  condição  mais  recentemente;  embora  persista  essa
condição, não se esgota nela. Também não se poderia usar o termo de natureza como oposição ao
trabalho, à mediação intelectual, pois esse componente está embrenhado na gênese da paisagem. A
paisagem não é atribuída somente à ideia de natureza nem reduzida à sua interpretação estética, mas
ampliada ao contexto social e, portanto, cultural, que permite colocar em questão sua produção,
valores, estratégias, modos de ação. Desta forma, nesta perspectiva, o estudo da paisagem ultrapassa
os aspectos morfológicos e perceptíveis, ainda que os considere. Sendo vivenciada em uma partilha
contraditória, é transformada pelas pessoas que as habitam, gerando nesse processo tanto estratégias
quanto representações, estabelecendo um campo complexo de significados.

Portanto, a paisagem não é apenas algo que se contempla, que se vê (ou se representa) de longe e de
fora, mas algo que se vivencia, e é essa vida que forma e transforma uma paisagem. A paisagem,
ainda sendo território,  base biofísica,  é entendida como uma construção social  e  cultural  que é
animada pelas interações de indivíduos entre si e com seus locais, num partilhar de experiências que
é tenso e contraditório.

Paisagens  são  experiências  de  vida.  Experiências  partilhadas.  Ignorar  a
intensidade, a tensão e a riqueza, a espontaneidade cheia de intencionalidades
e contraditória  desse partilhar  experiências  que constitui  uma paisagem, é
caminhar  por  elas  de  “olhos  bem  fechados”,  é  atravessá-las  como  um
burocrata,  que  ao  focar  os  olhos  nada  tem  para  ver  senão  memorandos,
hierarquias,  ordens  e  as  técnicas  para  sua  catalogação  e  arquivo.  Estudar
paisagens, ao contrário, é abrir-se para uma dimensão estética (um ampliar da
sensibilidade),  uma  dimensão  poética  (um ampliar  dos  significados),  uma
dimensão técnica (no sentido de uma técnica concebida sob um juízo social
coletivo), uma dimensão crítica que fundamenta a mudança numa perspectiva
humana,  no  que  esta  palavra  convida  a  uma  ação  ética  e  solidária.
(SANDEVILLE JR., 2004).

o artifício contemporâneo da paisagem

Ora, se a natureza está na gênese da paisagem no ocidente (lembrando novamente a expressão de
Alain Roger), as transformações indicadas não permitem mais pensar que, após o século 19, a
sua gênese possa ainda permanecer a mesma  (gênese não da morfologia geográfica, mas num
sentido mais ontológico). Foi a natureza, não é mais. E a paisagem não nasce na pintura, nem da
pintura. Foi a natureza como condição estética do homem no mundo, este o sentido essencial da
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paisagem: condição estética (estese) do homem no mundo. E se a natureza foi um fator gerador da
noção de paisagem (e se esse é seu artifício inicial), e se a natureza ainda é uma condição poética
fundante dessa noção, sua gênese contemporânea não pode mais residir apenas aí. Não só o mundo
mudou,  mas a  natureza mudou.  E isso porque a  cidade (a  sociedade urbana)  é  agora um fator
essencial na gênese da percepção do mundo e da natureza, pelas razões que temos indicado desde o
subtítulo uma nova tradição: natureza e artifício.

A expressão estética dessa nova paisagem é urbana (no sentido da  sociedade urbana). E urbana,
também  no  sentido  da  experiência  da  cidade,  para  a  arte,  mesmo  se  descontarmos  o  caráter
programático e  violento das  vanguardas.  Ainda que já  tenhamos considerado alguns artistas  do
modernismo,  como  Macke  e  Kandisnky,  a  paisagem e  a  arte  operam agora  um deslocamento
adicional, do figurativo para a experiência. Podemos começar com o Futurismo italiano, ainda que
com o dissabor de ter, na beleza da linguagem e da percepção no trecho reproduzido abaixo, a
tristeza autoritária que já ia embutida aí no caso de Filippo Marinetti (1876-1944):

Havíamos velado a noite inteira -meu amigo e eu- sob lâmpadas de mesquita
com cúpulas de latão perfurado, estreladas como nossas almas, porque como
estas  irradiadas  pelo  fulgor  fechado  de  um  coração  elétrico.  Tínhamos
conculcado opulentos tapetes orientais nossa acídia atávica, discutindo diante
dos limites  extremos da lógica e  enegrecendo muito o papel  com escritos
frenéticos.

Um orgulho  imenso  intumescia  nossos  peitos,  pois  nós  nos  sentíamos  os
únicos,  naquela  hora,  despertos  e  eretos,  como  faróis  soberbos  ou  como
sentinelas avançadas, diante do exército de estrelas inimigas, que olhavam
furtivas de seus acampamentos celestes. Sós com os foguistas que se agitam
diante dos fornos infernais dos grandes navios, sós com os negros fantasmas
que remexem nas  barrigas  incandescentes  das  locomotivas  atiradas  a  uma
louca corrida, sós com os bêbados gesticulantes, com um certo bater de asas
ao longo dos  muros  da cidade.  Sobressaltamo-nos,  de repente,  ao ouvir  o
rumor  formidável  dos  enormes  bondes  de  dois  andares,  que  passam
chocalhando, resplandecentes de luzes multicores, como as aldeias em festa
que o Pó, transbordando, abala e arranca inesperadamente, para arrastá-las até
o mar, sobre cascatas e entre redemoinhos de um dilúvio.

(…)

– Vamos, disse eu; vamos amigos! Partamos! Finalmente a mitologia e o ideal
místico  estão  superados.  Nós  estamos  prestes  a  assistir  ao  nascimento  do
Centauro e logo veremos voar os primeiros Anjos! Será preciso sacudir as
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portas da vida para experimentar seus gozos e ferrolhos!… Partamos! Eis,
sobre  a  terra,  a  primeiríssima  aurora!  Não há  que  iguale  o  resplendor  da
espada  vermelha  do  sol  que  esgrima  pela  primeira  vez  nas  nossas  trevas
milenares!…

Filippo Tommaso Marinetti, Fundação e Manifesto Futurista, publicado em
Le Figaro, 20 de fevereiro de 1909

Essa  estética  movida  por  uma  nova  experiencia  urbana  tem  que  se  situar  em um  mundo  em
desagregação. Desagregação que é produzida pelos aspectos mais “afirmativos” da especialização,
dividindo a compreensão do mundo em certezas lógicas somente acessíveis pela técnica e pela
ciência,  e  que é  produzida  por  “negações”  como a  ausência de Deus,  a  moral  instável  e  mais
denunciada em suas contradições, um tempo cada vez mais rápido que impede as continuidades,
engendrando uma experiência do isolamento. Trabalhos como Musas Inquietantes (1916) e Heitor e
Andrômaca de Giorgio De Chirico (1888 -1978), povoados de inquietação e sonho, mas de um
esvaziamento gritante da identidade transformando seres e paisagens em objetos, ou  Despertador
(1919, ilustração na revista Dada), de Francis Picabia (1879-1953), vão reduzindo a figura humana
e o desejo à máquina. São expressão de uma agonia, e não de uma esperança, de um esvaziamento e
de inconformismo, e não de progresso, como a máquina em outros contextos é invocada. Exemplo
notável desse desconforto, embora bem mais afirmativo no pacto social que advoga por meio de
suas paisagens sombrias,  é o filme  Metrópolis (1927),  de Fritz  Lang (1890-1976).  Uma cidade
atormentada  e  visionária,  cenário  de  um submundo  do  trabalho  sujeitado  pela  injustiça  e  pela
indiferença de Moloch, o deus cruel e impessoal do Capital. Marcado assim o enredo pela oposição
capital-trabalho, o conflito é resolvido por uma série de transgressões – o herói e a heroína, de
classes sociais e mundos distintos, encontram-se no início do filme em um jardim, privilégio dos
que vivem na e da aparência desse mundo da superfície – até que através de desencontros causados
por tensões e ambições diversas, os conflitos se resolvem no casamento dos jovens apaixonados, ou
no enlace conciliatório do capital e do trabalho.

A ruptura do sensível e da ordem do mundo no expressionismo e no dada, por exemplo, vai além do
vocabulário formal e da deformação dos sentidos e da expressão. Ou, por outro lado, da busca de
novas possibilidades construtivas nas perspectivas abertas pela produção industrial, cujo exemplo
mais interessante vai estar no percurso da Bauhaus em Weimer (1919-1926) e Dessau (1926-1933).

A ruptura atinge o próprio sentido da arte, prenunciado no manifesto Futurista já citado, e no Nu
Descendo a Escada (1912) de Marcel Duchamp (1887-1968). Essa obra pode ficar fácil para nós, já
educados com as inúmeras experimentações agônicas da arte moderna. No entanto, em 1912, vejo
na  obra  mais  do  que  o  problema  da  representação  do  movimento,  colocado  em  questão  pela
fotografia, pelo cubismo, pelo futurismo e pelo cinema. O nu de Duchamp, tema clássico da arte
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europeia, só se realiza através de seu título. A legenda tem aqui um sentido que entendo integrar a
obra, não como justaposição, mas como sua essência ativa, inserindo um elemento de ambiguidade,
ironia e familiaridade, uma certa irreverência que atinge, por esse recurso, o sentido mesmo de obra
de arte.

A incorporação do objeto e do texto na pintura, característica desde a primeira década do século 20,
vem a passo da incorporação da pintura na construção de experiências mais amplas, como nos balés
e  nas  performances.  Obra  e  vida  do  artista  entranham-se  cada  vez  mais.  As  fronteiras  da  arte
diluem-se, e a própria experiência e processo criativo tornam-se arte, potencialmente efêmera. A
arte  propõe então projetos  ambientais,  articulando a ação e  o sensível  na construção crítica de
significados,  que ajudam a  vivenciar  a  cidade  ampliando a  experiência,  afirmando crenças,  ou
camuflando os limites tênues e os vínculos que elege em seu tempo. É assim altamente significativa
na apreensão e discussão dos projetos de cidade e da sociabilidade em que é gestada.

Experimentações novas são possíveis. No tensionamento e questionamento dos limites, a própria
experiência é colocada como um jogo aleatório e sem razão, e convida-se a percursos urbanos como
formas de conhecimento e diálogo. Experiência que já não é com a natureza, como no Caminhando
ou Andar a Pé (Walking, de 1862) de Henry David Thoureau (1817-1862), mas com a cidade, como
o fazem os  dadaístas,  os  surrealistas  e  depois  os  situacionistas  e  beats,  que  levam então  essa
experiência  a  uma dimensão  política  no  caso  dos  primeiros,  e  nos  segundos  a  uma dimensão
existencial que produz a renovação da linguagem pela condição liminar nas fronteiras da sociedade
conservadora estadunidense dos anos 1940 e 1950.

Eu vi os expoentes da minha geração destruídos pela loucura, morrendo de
fome, histéricos, nus,

arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada em busca de uma dose
violenta de qualquer coisa,

hipsters  com cabeça de anjo ansiando pelo antigo contato celestial  com o
dínamo estrelado na maquinaria da noite,

que pobres,  esfarrapados e  olheiras fundas,  viajaram fumando sentados na
sobrenatural  escuridão  dos  miseráveis  apartamentos  sem  água  quente,
flutuando sobre os tetos das cidades contemplando jazz,

que  desnudaram  seus  cérebros  ao  céu  sob  o  Elevado  e  viram  anjos
maometanos cambaleando iluminados nos telhados das casas de cômodos,

que  passaram  por  universidades  com  olhos  frios  e  radiantes  alucinando
Arkansas e tragédias à luz de Blake entre os estudiosos da guerra,
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que foram expulsos das universidades por serem loucos & publicarem odes
obscenas nas janelas do crânio,

que se refugiaram em quartos de paredes de pintura descascada em roupa de
baixo queimando seu dinheiro em cestos de papel, escutando o Terror através
da parede,

que foram detidos  em suas  barbas  públicas  voltando por  Laredo com um
caminhão de marijuana para Nova York,

que  comeram  fogo  em  hotéis  mal  pintados  ou  beberam  terebentina  em
Paradise Alley, morreram ou flagelaram seus torsos noite após noite

com  sonhos,  com  drogas,  com  pesadelos  na  vigília,  álcool  e  caralhos  e
intermináveis orgias

(…)

trecho inicial de Uivo para Carl Solomon (1955), de Allen Guinsberg (1926-
1997).

Um trabalho bastante interessante, tanto pela linguagem, quanto pelo modo de sua produção, quanto
também pela justaposição de significados na paisagem e na experiência, é o filme produzido em
1929 por Man Ray (1890-1976), Les Mystères du Château de Dé. Dois viajantes vão de Paris à Vila
Noailles,  em Hyères.  De certo modo, o filme expõe uma cidade sem tempo, nem finalidade,  e
transita  entre  as  linguagens  do  cinema,  do  surrealismo,  da  fotografia,  da  arquitetura  e  do
paisagismo, do esporte, atravessando a paisagem tradicional.

Realiza também uma ambiguidade, ao eleger como castelo a arquitetura moderna. Ambiguidade
porque se é de ruptura a experiência que um tal ambiente sugere, se considerado em suas práticas tal
como  desejavam  seus  ricos  proprietários,  se  não  escapa  dos  discursos  mais  positivistas  da
velocidade,  da  máquina  e  dos  esportes  como  signo  de  modernidade.  Mas  é  povoado  de
fantasmagorias dos objetos, como nas fotos de Man Ray, e de sombras de uma noite de brincadeiras
que desaparece. O filme realiza um curioso casamento entre a negatividade do sentido expressa no
jogo  de  dados,  que  define  por  uma probabilística,  uma possibilidade  aleatória,  sem razão,  e  a
positividade do progresso.

A Vila em si é um importante monumento, que ficou subestimado na historiografia do movimento
moderno, por seu arquiteto ficar um pouco à margem da ortodoxia de Le Corbusier, Gropius, Mies e
outros expoentes.  Na verdade,  o arquiteto,  Robert  Mallet-Stevens (1886-1945),  tem importantes
trabalhos, transitando entre a criação de cenários de filmes dos anos 1920, a arquitetura e jardins de
vanguarda, como o Jardin de l´Habitation Moderne, definido por geometrias e esculturas que lhe
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dão um tom fortemente anti-naturalista, realizado na Exposition Internationale des Arts Décoratifs
em 1925, em Paris.

A Vila forma um impressionante conjunto arquitetônico e paisagístico, que contou no mobiliário,
nos vitrais,  esculturas  e  jardins  com uma impressionante lista  de artistas  modernistas  da época
(Picabia, Severini, Brancusi, Lipchitz, van Doesburg, Paul Véra, Guévrékian, Braque e outros). O
filme de Man Ray ajuda em alguma medida para desvendar não só o conjunto, mas sua inserção que
antagoniza com a paisagem tradicional,  ao contrário dos manuais de história da arquitetura que
isolam seus objetos da paisagem em que existem. Aqui já estaria uma primeira contribuição do
filme.

Os  jardins  triangulares  da  Vila,  de  Gabriel  Guévrékian,  estão  entre  as  experimentações  mais
arrojadas nesse campo na Europa, naquele momento. O paisagismo moderno europeu ressentiu-se
das condições econômicas e políticas que se agravaram ao longo da década de 1920, e foi pouco
explorado  na  historiografia  até  muito  recentemente,  não  despertando  tanta  atenção  como  as
experiências americanas, em especial a estadunidense e a brasileira (a nossa muito apensa a uma
estética da natureza,  que persiste em nosso modernismo, mas que não é possível discutir  neste
trabalho). Sua experimentação de linguagem, a partir do cubismo e do expressionismo, gerou uma
forma de trabalhos depois confundidos com a denominação genérica de art déco, favorecendo sua
desvalorização  em  função  dos  rumos  tomados  nas  décadas  seguintes  pela  historiografia  da
arquitetura  e  do  paisagismo.  O jardim de  Guévrékian  na  Exposition de  1925,  Jardin  d´Eau et
Lumière,  mostra  essa  linha  de  experimentação  que  busca  o  afastamento,  nos  trabalhos  das
vanguardas é claro, das representações do natural no jardim.

A Vila foi construída para Charles de Noailles e Marie-Laure de Noailles.  Era lugar de festas,
celebrações, reuniões. Essa convergência das vanguardas é de fato um dado muito importante da
experiência estética que vão construindo. Participam do filme, além do próprio Man Ray como um
dos viajantes, os proprietários Charles de Noailles, Marie-Laure de Noailles, Alice de Montgomery,
Eveline Orlowska, Bernard Deshoulières, Marcel Raval, Lily Pastré, Etienne de Beaumont, Henri
d’Ursel, Jacques-André Boiffard. A relevância do campo informal das relações na construção do
processo criativo mostra que ele se estende para muito além do atelier do artista, tal como Courbet,
citado  acima,  em seus  encontros  boêmios.  Essa  condição,  frequentemente  marginal,  vamos  ter
também nas  primeiras  vanguardas  do  século  20  e  são  fundamentais  inclusive  à  formação  dos
modernistas  brasileiros,  introduzidos  nesses  círculos,  como demonstram as  cartas  de Tarsila  do
Amaral.

A polarização exercida  pelo casal  Noailles  vai  além do mecenato,  é  parte  da  construção dessa
experiência coletiva que deslocou das instituições para os cafés, residências e ateliês o processo de
formação, sem a qual não haveriam as vanguardas. Essa condição pode ser percebida na dedicatória
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do filme:

Para Viscondessa de Noailles.

Eu dedico essas imagens que não podem revelar jamais toda a sua gentileza e
charme.

Man Ray

e continua:

Como dois viajantes chegaram a Saint Bernard, o que eles viram nas ruínas
de um velho castelo, acima do qual se eleva um castelo de nossa época. Os
viajantes: MAN RAY, J.-A. Boiffard.

Para os objetivos deste artigo, já é suficiente a exposição desse modo de vida moderno, de novos
princípios  para  valoração  e  para  a  sociabilidade,  da  presença  da  técnica  e  da  velocidade  na
experiência cotidiana, expectativas que transparecem para além do enredo do filme. Tanto o filme,
quanto as práticas dessas vanguardas, representam cortes que se pretendem com as formas sociais,
artísticas e ambientais tradicionais. Nicolau Sevcenko, em um trabalho magnificamente intitulado
Orfeu Extático na Metrópole (1992, esse jogo entre êxtase e movimento, no contraponto com o
estático, é uma bela apresentação da poética do trabalho) mostra essa condição na modernidade
pulsante de São Paulo nas primeiras décadas do século passado.

Modernidade  que  está  muito  além  da  experiência  e  dos  antagonismos  modernistas,  como  o
demonstra  a  comparação  que  poderíamos  estabelecer  entre  duas  arquiteturas  representativas  da
década de 1920 em São Paulo. Uma, a casa-manifesto da Rua Santa Cruz (1927), construída pelo
casal Warchavchik na Vila Mariana, e que guarda em muitos aspectos ricos paralelismos com a Vila
Noailles.  Outro,  o  edifício  Martinelli,  construído  ao  longo  de  toda  essa  década,  despertando
polêmicas de outro tipo, sobre a capacidade técnica de sua realização, pelo arrojo que representava
naquele momento. O ecletismo não é oposto à modernidade, embora o seja ao modernismo; é uma
manifestação da vida moderna e urbana da segunda metade do século 19 e início do 20. Embora
considerado eclético, o Martinelli é, sob todos os pontos de vista, um indicativo dessa modernidade
paulistana muito mais forte do que a “vila” da rua Santa Cruz. Inesquecíveis são as imagens do
Zepelim manobrando ao seu redor, e a inauguração de um anúncio luminoso em seu último andar,
acionado da Itália: são indicativos de como esse edifício integra essa modernidade.

Retornando  ao  filme  de  Man  Ray,  vale  destacar  o  início  e  sua  sequência.  Um farol  de  carro
aproxima-se e a mão de dois manequins joga um dado (lembramos aqui De Chirico?), com a frase,
fortíssima: Um lance de dados jamais abolirá o acaso (1). Essa cena de abertura, muito valorizada
pela  música  que  depois  se  agregou  ao  filme  por  Jacques  Guillot,  é  coerente  com  o  trabalho
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fotográfico de Man Ray, que ilumina de modo extraordinário belos  corpos femininos e  objetos
arrancados do seu significado. A cena seguinte mostra o um velho castelo em uma colina, tendo
logo abaixo o destino escolhido. Destino escolhido, essa frase não vem ao acaso aqui. Próxima
cena: sob a legenda “longe dali, em Paris”, dois personagens (um deles Man Ray) sem rosto estão
em um bar, e jogam dados. Os dados devem decidir se irão ou não. Mas onde ir?

O carro em movimento, o desconhecido, o acaso já tem seu destino traçado. A poética das imagens
muda (a música, mais uma vez muito bem colocada, estabelece esse novo marco, talvez ainda mais
do que a imagem silenciosa). A toda velocidade atravessam vales, montes, vilas, estradas da França.
Há uma particular atração por objetos e vistas da paisagem (campestre ou citadina, também quase
artefato natural marcado pela velocidade), mas não por pessoas. Paisagens e objetos são, como os
manequins e os mascarados, testemunhas do trabalho esvaziadas de pessoalidade.

O caminho os leva, como o destino, a um conjunto novo de objetos, marcados por sua materialidade
e pela imaginação a que convidam em contraste com aquele tempo da história atravessado em alta
velocidade. A Vila de Noailles, vazia, se apresenta como paisagem; acaso e destino estabelecem o
jogo  entre  tempo  e  ausência,  entre  presente  e  duração,  e  as  coisas  inanimadas  tornam-se,  no
primeiro momento, personagens, animadas dessa alma ausente.  Ninguém, ninguém, embora todos
os indícios da presença ali estejam. Ninguém, NINGUÉM! É então que pela primeira vez essa
questão, essa questão humana, repercute nesses aposentos: onde estamos nós? Ironia. São espaços
e obras habitadas pela consciência e a sensibilidade humana, pela vaidade, vanidade e força de seu
destino transitório. Vamos sair daqui e sentir a noite.

Segue-se uma tela escura até o amanhecer, quando numa situação insólita, em um canto esquecido,
quatro personagens deitados com rostos indistinguíveis brincam com grandes dados.  Um jogo de
dados jamais abolirá o acaso. Largando seus roupões, com roupas de ginástica, inauguram uma
nova  dinâmica  no  filme,  onde as  pessoas  tornam-se  indispensáveis  ao  argumento  visual.  Uma
alegria pueril muito bem trabalhada como fotografia por Man Ray traz na ocupação do castelo, e
uma finalidade sem finalidade de certo modo preenche aquele vazio, ampliando-lhe e alterando-lhe
os sentidos, cedendo a uma irreverência do prazer das imagens, luzes, sombras, objetos, corpos. Os
moradores (um casal que chega, talvez os Noilles) após percorrerem o espaço vazio da Vila tornam-
se esculturas de formas clássicas na noite do jardim. Uma das mais belas cenas do filme desde os
momentos iniciais. Os dados decidem o acaso, a ausência e a presença. São ilusões que o tempo
leva.

Existem fantasmas dos  atos? Existem fantasmas de nossos  atos  passados?
Não deixam os minutos vividos traços tangíveis no ar e na terra? Que sono!
Que sol!,  minha vida  será  submetida  às  tuas  leis.  E  eu fecharei  os  olhos
quando você desaparecer. Bela estrela do amor, bela estrela da intoxicação…
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