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No combate entre você e o mundo, prefira o mundo.

Franz Kafka

Costuma-se pensar a educação do ponto de vista

da relação entre a ciência e a técnica ou, às vezes, do

ponto de vista da relação entre teoria e prática. Se o

par ciência/técnica remete a uma perspectiva positiva

e retificadora, o par teoria/prática remete sobretudo a

uma perspectiva política e crítica. De fato, somente

nesta última perspectiva tem sentido a palavra “refle-

xão” e expressões como “reflexão crítica”, “reflexão

sobre prática ou não prática”, “reflexão emancipado-

ra” etc. Se na primeira alternativa as pessoas que tra-

balham em educação são concebidas como sujeitos

técnicos que aplicam com maior ou menor eficácia as

diversas tecnologias pedagógicas produzidas pelos

cientistas, pelos técnicos e pelos especialistas, na se-

gunda alternativa estas mesmas pessoas aparecem

como sujeitos críticos que, armados de distintas estra-

tégias reflexivas, se comprometem, com maior ou

menor êxito, com práticas educativas concebidas na

maioria das vezes sob uma perspectiva política. Tudo

isso é suficientemente conhecido, posto que nas últi-

mas décadas o campo pedagógico tem estado separa-

do entre os chamados técnicos e os chamados críti-

cos, entre os partidários da educação como ciência

aplicada e os partidários da educação como práxis

política, e não vou retomar a discussão.

O que vou lhes propor aqui é que exploremos

juntos outra possibilidade, digamos que mais existen-

cial (sem ser existencialista) e mais estética (sem ser

esteticista), a saber, pensar a educação a partir do par

experiência/sentido. O que vou fazer em seguida é

sugerir certo significado para estas duas palavras em

distintos contextos, e depois vocês me dirão como isto

lhes soa. O que vou fazer é, simplesmente, explorar

algumas palavras e tratar de compartilhá-las.

E isto a partir da convicção de que as palavras
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produzem sentido, criam realidades e, às vezes, fun-

cionam como potentes mecanismos de subjetivação.

Eu creio no poder das palavras, na força das palavras,

creio que fazemos coisas com as palavras e, também,

que as palavras fazem coisas conosco. As palavras

determinam nosso pensamento porque não pensamos

com pensamentos, mas com palavras, não pensamos a

partir de uma suposta genialidade ou inteligência, mas

a partir de nossas palavras. E pensar não é somente

“raciocinar” ou “calcular” ou “argumentar”, como nos

tem sido ensinado algumas vezes, mas é sobretudo dar

sentido ao que somos e ao que nos acontece. E isto, o

sentido ou o sem-sentido, é algo que tem a ver com as

palavras. E, portanto, também tem a ver com as pala-

vras o modo como nos colocamos diante de nós mes-

mos, diante dos outros e diante do mundo em que vi-

vemos. E o modo como agimos em relação a tudo isso.

Todo mundo sabe que Aristóteles definiu o homem

como zôon lógon échon. A tradução desta expressão,

porém, é muito mais “vivente dotado de palavra” do

que “animal dotado de razão” ou “animal racional”.

Se há uma tradução que realmente trai, no pior sentido

da palavra, é justamente essa de traduzir logos por

ratio. E a transformação de zôon, vivente, em animal.

O homem é um vivente com palavra. E isto não signi-

fica que o homem tenha a palavra ou a linguagem como

uma coisa, ou uma faculdade, ou uma ferramenta, mas

que o homem é palavra, que o homem é enquanto pa-

lavra, que todo humano tem a ver com a palavra, se dá

em palavra, está tecido de palavras, que o modo de

viver próprio desse vivente, que é o homem, se dá na

palavra e como palavra. Por isso, atividades como con-

siderar as palavras, criticar as palavras, eleger as pala-

vras, cuidar das palavras, inventar palavras, jogar com

as palavras, impor palavras, proibir palavras, transfor-

mar palavras etc. não são atividades ocas ou vazias,

não são mero palavrório. Quando fazemos coisas com

as palavras, do que se trata é de como damos sentido

ao que somos e ao que nos acontece, de como

correlacionamos as palavras e as coisas, de como no-

meamos o que vemos ou o que sentimos e de como

vemos ou sentimos o que nomeamos.

Nomear o que fazemos, em educação ou em qual-

quer outro lugar, como técnica aplicada, como práxis

reflexiva ou como experiência dotada de sentido, não

é somente uma questão terminológica. As palavras

com que nomeamos o que somos, o que fazemos, o

que pensamos, o que percebemos ou o que sentimos

são mais do que simplesmente palavras. E, por isso,

as lutas pelas palavras, pelo significado e pelo contro-

le das palavras, pela imposição de certas palavras e

pelo silenciamento ou desativação de outras palavras

são lutas em que se joga algo mais do que simples-

mente palavras, algo mais que somente palavras.

1. Começarei com a palavra experiência. Pode-

ríamos dizer, de início, que a experiência é, em espa-

nhol, “o que nos passa”. Em português se diria que a

experiência é “o que nos acontece”; em francês a ex-

periência seria “ce que nous arrive”; em italiano,

“quello che nos succede” ou “quello che nos accade”;

em inglês, “that what is happening to us”; em alemão,

“was mir passiert”.

A experiência é o que nos passa, o que nos acon-

tece, o que nos toca. Não o que se passa, não o que

acontece, ou o que toca. A cada dia se passam muitas

coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acon-

tece. Dir-se-ia que tudo o que se passa está organizado

para que nada nos aconteça.
1
 Walter Benjamin, em um

texto célebre, já observava a pobreza de experiências

que caracteriza o nosso mundo. Nunca se passaram

tantas coisas, mas a experiência é cada vez mais rara.

Em primeiro lugar pelo excesso de informação.

A informação não é experiência. E mais, a informação

não deixa lugar para a experiência, ela é quase o con-

trário da experiência, quase uma antiexperiência. Por

isso a ênfase contemporânea na informação, em estar

informados, e toda a retórica destinada a constituir-

nos como sujeitos informantes e informados; a infor-

mação não faz outra coisa que cancelar nossas possi-

1
 Em espanhol, o autor faz um jogo de palavras impossível

no português: “Se diria que todo lo que pasa está organizado para

que nada nos pase”, exceto se optássemos por uma tradução como

“Dir-se-ia que tudo que se passa está organizado para que nada se

nos passe” (Nota do tradutor).
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bilidades de experiência. O sujeito da informação sabe

muitas coisas, passa seu tempo buscando informação,

o que mais o preocupa é não ter bastante informação;

cada vez sabe mais, cada vez está melhor informado,

porém, com essa obsessão pela informação e pelo sa-

ber (mas saber não no sentido de “sabedoria”, mas no

sentido de “estar informado”), o que consegue é que

nada lhe aconteça. A primeira coisa que gostaria de

dizer sobre a experiência é que é necessário separá-la

da informação. E o que gostaria de dizer sobre o saber

de experiência é que é necessário separá-lo de saber

coisas, tal como se sabe quando se tem informação

sobre as coisas, quando se está informado. É a língua

mesma que nos dá essa possibilidade. Depois de assis-

tir a uma aula ou a uma conferência, depois de ter lido

um livro ou uma informação, depois de ter feito uma

viagem ou de ter visitado uma escola, podemos dizer

que sabemos coisas que antes não sabíamos, que te-

mos mais informação sobre alguma coisa; mas, ao

mesmo tempo, podemos dizer também que nada nos

aconteceu, que nada nos tocou, que com tudo o que

aprendemos nada nos sucedeu ou nos aconteceu.

Além disso, seguramente todos já ouvimos que

vivemos numa “sociedade de informação”. E já nos

demos conta de que esta estranha expressão funciona

às vezes como sinônima de “sociedade do conhecimen-

to” ou até mesmo de “sociedade de aprendizagem”.

Não deixa de ser curiosa a troca, a intercambialidade

entre os termos “informação”, “conhecimento” e

“aprendizagem”. Como se o conhecimento se desse sob

a forma de informação, e como se aprender não fosse

outra coisa que não adquirir e processar informação.

E não deixa de ser interessante também que as velhas

metáforas organicistas do social, que tantos jogos per-

mitiram aos totalitarismos do século passado, estejam

sendo substituídas por metáforas cognitivistas, segu-

ramente também totalitárias, ainda que revestidas agora

de um look liberal democrático. Independentemente de

que seja urgente problematizar esse discurso que se

está instalando sem crítica, a cada dia mais profunda-

mente, e que pensa a sociedade como um mecanismo

de processamento de informação, o que eu quero apon-

tar aqui é que uma sociedade constituída sob o signo

da informação é uma sociedade na qual a experiência

é impossível.

Em segundo lugar, a experiência é cada vez mais

rara por excesso de opinião. O sujeito moderno é um

sujeito informado que, além disso, opina. É alguém

que tem uma opinião supostamente pessoal e supos-

tamente própria e, às vezes, supostamente crítica so-

bre tudo o que se passa, sobre tudo aquilo de que tem

informação. Para nós, a opinião, como a informação,

converteu-se em um imperativo. Em nossa arrogân-

cia, passamos a vida opinando sobre qualquer coisa

sobre que nos sentimos informados. E se alguém não

tem opinião, se não tem uma posição própria sobre o

que se passa, se não tem um julgamento preparado

sobre qualquer coisa que se lhe apresente, sente-se em

falso, como se lhe faltasse algo essencial. E pensa que

tem de ter uma opinião. Depois da informação, vem a

opinião. No entanto, a obsessão pela opinião também

anula nossas possibilidades de experiência, também

faz com que nada nos aconteça.

Benjamin dizia que o periodismo é o grande dis-

positivo moderno para a destruição generalizada da

experiência.
2
 O periodismo destrói a experiência, so-

bre isso não há dúvida, e o periodismo não é outra

coisa que a aliança perversa entre informação e opi-

nião. O periodismo é a fabricação da informação e a

fabricação da opinião. E quando a informação e a opi-

nião se sacralizam, quando ocupam todo o espaço do

acontecer, então o sujeito individual não é outra coisa

que o suporte informado da opinião individual, e o

sujeito coletivo, esse que teria de fazer a história se-

gundo os velhos marxistas, não é outra coisa que o

suporte informado da opinião pública. Quer dizer, um

sujeito fabricado e manipulado pelos aparatos da in-

formação e da opinião, um sujeito incapaz de expe-

riência. E o fato de o periodismo destruir a experiên-

cia é algo mais profundo e mais geral do que aquilo

que derivaria do efeito dos meios de comunicação de

massas sobre a conformação de nossas consciências.

O par informação/opinião é muito geral e permeia

2
 Benjamin problematiza o periodismo em várias de suas

obras;  ver, por exemplo, Benjamim, 1991, p. 111 e ss.
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também, por exemplo, nossa idéia de aprendizagem,

inclusive do que os pedagogos e psicopedagogos cha-

mam de “aprendizagem significativa”. Desde peque-

nos até a universidade, ao largo de toda nossa traves-

sia pelos aparatos educacionais, estamos submetidos

a um dispositivo que funciona da seguinte maneira:

primeiro é preciso informar-se e, depois, há de opi-

nar, há que dar uma opinião obviamente própria, críti-

ca e pessoal sobre o que quer que seja. A opinião seria

como a dimensão “significativa” da assim chamada

“aprendizagem significativa”. A informação seria o

objetivo, a opinião seria o subjetivo, ela seria nossa

reação subjetiva ao objetivo. Além disso, como rea-

ção subjetiva, é uma reação que se tornou para nós

automática, quase reflexa: informados sobre qualquer

coisa, nós opinamos. Esse “opinar” se reduz, na maio-

ria das ocasiões, em estar a favor ou contra. Com isso,

nos convertemos em sujeitos competentes para res-

ponder como Deus manda as perguntas dos professo-

res que, cada vez mais, se assemelham a comprova-

ções de informações e a pesquisas de opinião. Diga-me

o que você sabe, diga-me com que informação conta

e exponha, em continuação, a sua opinião: esse o dis-

positivo periodístico do saber e da aprendizagem, o

dispositivo que torna impossível a experiência.

Em terceiro lugar, a experiência é cada vez mais

rara, por falta de tempo. Tudo o que se passa passa

demasiadamente depressa, cada vez mais depressa. E

com isso se reduz o estímulo fugaz e instantâneo, ime-

diatamente substituído por outro estímulo ou por ou-

tra excitação igualmente fugaz e efêmera. O aconteci-

mento nos é dado na forma de choque, do estímulo,

da sensação pura, na forma da vivência instantânea,

pontual e fragmentada. A velocidade com que nos são

dados os acontecimentos e a obsessão pela novidade,

pelo novo, que caracteriza o mundo moderno, impe-

dem a conexão significativa entre acontecimentos.

Impedem também a memória, já que cada aconteci-

mento é imediatamente substituído por outro que igual-

mente nos excita por um momento, mas sem deixar

qualquer vestígio. O sujeito moderno não só está in-

formado e opina, mas também é um consumidor vo-

raz e insaciável de notícias, de novidades, um curioso

impenitente, eternamente insatisfeito. Quer estar per-

manentemente excitado e já se tornou incapaz de si-

lêncio. Ao sujeito do estímulo, da vivência pontual,

tudo o atravessa, tudo o excita, tudo o agita, tudo o

choca, mas nada lhe acontece. Por isso, a velocidade

e o que ela provoca, a falta de silêncio e de memória,

são também inimigas mortais da experiência.

Nessa lógica de destruição generalizada da expe-

riência, estou cada vez mais convencido de que os apa-

ratos educacionais também funcionam cada vez mais

no sentido de tornar impossível que alguma coisa nos

aconteça. Não somente, como já disse, pelo funciona-

mento perverso e generalizado do par informação/

opinão, mas também pela velocidade. Cada vez esta-

mos mais tempo na escola (e a universidade e os cur-

sos de formação do professorado são parte da escola),

mas cada vez temos menos tempo. Esse sujeito da for-

mação permanente e acelerada, da constante atualiza-

ção, da reciclagem sem fim, é um sujeito que usa o

tempo como um valor ou como uma mercadoria, um

sujeito que não pode perder tempo, que tem sempre de

aproveitar o tempo, que não pode protelar qualquer

coisa, que tem de seguir o passo veloz do que se passa,

que não pode ficar para trás, por isso mesmo, por essa

obsessão por seguir o curso acelerado do tempo, este

sujeito já não tem tempo. E na escola o currículo se

organiza em pacotes cada vez mais numerosos e cada

vez mais curtos. Com isso, também em educação esta-

mos sempre acelerados e nada nos acontece.

Em quarto lugar, a experiência é cada vez mais

rara por excesso de trabalho. Esse ponto me parece

importante porque às vezes se confunde experiência

com trabalho. Existe um clichê segundo o qual nos li-

vros e nos centros de ensino se aprende a teoria, o sa-

ber que vem dos livros e das palavras, e no trabalho se

adquire a experiência, o saber que vem do fazer ou da

prática, como se diz atualmente. Quando se redige o

currículo, distingue-se formação acadêmica e expe-

riência de trabalho. Tenho ouvido falar de certa ten-

dência aparentemente progressista no campo educa-

cional que, depois de criticar o modo como nossa

sociedade privilegia as aprendizagens acadêmicas, pre-

tende implantar e homologar formas de contagem de
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créditos para a experiência e para o saber de experiên-

cia adquirido no trabalho. Por isso estou muito inte-

ressado em distinguir entre experiência e trabalho e,

além disso, em criticar qualquer contagem de créditos

para a experiência, qualquer conversão da experiência

em créditos, em mercadoria, em valor de troca. Minha

tese não é somente porque a experiência não tem nada

a ver com o trabalho, mas, ainda mais fortemente, que

o trabalho, essa modalidade de relação com as pes-

soas, com as palavras e com as coisas que chamamos

trabalho, é também inimiga mortal da experiência.

O sujeito moderno, além de ser um sujeito infor-

mado que opina, além de estar permanentemente agi-

tado e em movimento, é um ser que trabalha, quer di-

zer, que pretende conformar o mundo, tanto o mundo

“natural” quanto o mundo “social” e “humano”, tanto

a “natureza externa” quanto a “natureza interna”, se-

gundo seu saber, seu poder e sua vontade. O trabalho

é esta atividade que deriva  desta pretensão. O sujeito

moderno é animado por portentosa mescla de otimis-

mo, de progressismo e de agressividade: crê que pode

fazer tudo o que se propõe (e se hoje não pode, algum

dia poderá) e para isso não duvida em destruir tudo o

que percebe como um obstáculo à sua onipotência. O

sujeito moderno se relaciona com o acontecimento do

ponto de vista da ação. Tudo é pretexto para sua ativi-

dade. Sempre está a se perguntar sobre o que pode

fazer. Sempre está desejando fazer algo, produzir algo,

regular algo. Independentemente de este desejo estar

motivado por uma boa vontade ou uma má vontade, o

sujeito moderno está atravessado por um afã de mu-

dar as  coisas. E nisso coincidem os engenheiros, os

políticos, os industrialistas, os médicos, os arquitetos,

os sindicalistas, os jornalistas, os cientistas, os peda-

gogos e todos aqueles que põem no fazer coisas a sua

existência. Nós somos sujeitos ultra-informados, trans-

bordantes de opiniões e superestimulados, mas tam-

bém sujeitos cheios de vontade e hiperativos. E por

isso, porque sempre estamos querendo o que não é,

porque estamos sempre em atividade, porque estamos

sempre mobilizados, não podemos parar. E, por não

podermos parar, nada nos acontece.

A experiência, a possibilidade de que algo nos

aconteça ou nos toque, requer um gesto de interrup-

ção, um gesto que é quase impossível nos tempos que

correm: requer parar para pensar, parar para olhar,

parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais

devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sen-

tir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender

a opinião, suspender o juízo, suspender a vontade,

suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção

e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre

o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos

outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter

paciência e dar-se tempo e espaço.

2. Até aqui, a experiência e a destruição da expe-

riência. Vamos agora ao sujeito da experiência. Esse

sujeito que não é o sujeito da informação, da opinião,

do trabalho, que não é o sujeito do saber, do julgar, do

fazer, do poder, do querer. Se escutamos em espanhol,

nessa língua em que a experiência é “o que nos pas-

sa”, o sujeito da experiência seria algo como um terri-

tório de passagem, algo como uma superfície sensível

que aquilo que acontece afeta de algum modo, produz

alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns

vestígios, alguns efeitos. Se escutamos em francês, em

que a experiência é “ce que nous arrive”, o sujeito da

experiência é um ponto de chegada, um lugar a que

chegam as coisas, como um lugar que recebe o que

chega e que, ao receber, lhe dá lugar. E em português,

em italiano e em inglês, em que a experiência soa como

“aquilo que nos acontece, nos sucede”, ou “happen to

us”, o sujeito da experiência é sobretudo um espaço

onde têm lugar os acontecimentos.

Em qualquer caso, seja como território de passa-

gem, seja como lugar de chegada ou como espaço do

acontecer, o sujeito da experiência se define não por

sua atividade, mas por sua passividade, por sua recep-

tividade, por sua disponibilidade, por sua abertura.

Trata-se, porém, de uma passividade anterior à oposi-

ção entre ativo e passivo, de uma passividade feita de

paixão, de padecimento, de paciência, de atenção,

como uma receptividade primeira, como uma disponi-

bilidade fundamental, como uma abertura essencial.

O sujeito da experiência é um sujeito “ex-pos-
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to”. Do ponto de vista da experiência, o importante

não é nem a posição (nossa maneira de pormos), nem

a “o-posição” (nossa maneira de opormos), nem a “im-

posição” (nossa maneira de impormos), nem a “pro-

posição” (nossa maneira de propormos), mas a “ex-

posição”, nossa maneira de “ex-pormos”, com tudo o

que isso tem de vulnerabilidade e de risco. Por isso é

incapaz de experiência aquele que se põe, ou se opõe,

ou se impõe, ou se propõe, mas não se “ex-põe”. É

incapaz de experiência aquele  a quem nada lhe passa,

a quem nada lhe acontece, a quem nada lhe sucede, a

quem nada o toca, nada lhe chega, nada o afeta, a quem

nada o ameaça, a quem nada ocorre.

3. Vamos agora ao que nos ensina a própria pala-

vra experiência. A palavra experiência vem do latim

experiri, provar (experimentar). A experiência é em

primeiro lugar um encontro ou uma relação com algo

que se experimenta, que se prova. O radical é periri,

que se encontra também em periculum, perigo. A raiz

indo-européia é per, com a qual se relaciona antes de

tudo a idéia de travessia, e secundariamente a idéia de

prova. Em grego há numerosos derivados dessa raiz

que marcam a travessia, o percorrido, a passagem:

peirô, atravessar; pera, mais além; peraô, passar atra-

vés, perainô, ir até o fim; peras, limite. Em nossas

línguas há uma bela palavra que tem esse per grego

de travessia: a palavra peiratês, pirata. O sujeito da

experiência tem algo desse ser fascinante que se ex-

põe atravessando um espaço indeterminado e perigo-

so, pondo-se nele à prova e buscando nele sua oportu-

nidade, sua ocasião. A palavra experiência tem o ex

de exterior, de estrangeiro,
3
 de exílio, de estranho

4
 e

também o ex de existência. A experiência é a passa-

gem da existência, a passagem de um ser que não tem

essência ou razão ou fundamento, mas que simples-

mente “ex-iste” de uma forma sempre singular, finita,

imanente, contingente. Em alemão, experiência é

Erfahrung, que contém o fahren de viajar. E do antigo

alto-alemão fara também deriva Gefahr, perigo, e

gefährden, pôr em perigo. Tanto nas línguas germâni-

cas como nas latinas, a palavra experiência contém

inseparavelmente a dimensão de travessia e perigo.

4. Em  Heidegger (1987) encontramos uma defi-

nição de experiência em que soam muito bem essa

exposição, essa receptividade, essa abertura, assim

como essas duas dimensões de travessia e perigo que

acabamos de destacar:

[...] fazer uma experiência com algo significa que algo

nos acontece, nos alcança; que se apodera de nós, que nos

tomba e nos transforma. Quando falamos em “fazer” uma

experiência, isso não significa precisamente que nós a fa-

çamos acontecer, “fazer” significa aqui: sofrer, padecer, to-

mar o que nos alcança receptivamente, aceitar, à medida

que nos submetemos a algo. Fazer uma experiência quer

dizer, portanto, deixar-nos abordar em nós próprios pelo

que nos interpela, entrando e submetendo-nos a isso. Pode-

mos ser assim transformados por tais experiências, de um

dia para o outro ou no transcurso do tempo. (p. 143)

O sujeito da experiência, se repassarmos pelos

verbos que Heidegger usa neste parágrafo, é um su-

jeito alcançado, tombado, derrubado. Não um sujeito

que permanece sempre em pé, ereto, erguido e seguro

de si mesmo; não um sujeito que alcança aquilo que

se propõe ou que se apodera daquilo que quer; não

um sujeito definido por seus sucessos ou por seus po-

deres, mas um sujeito que perde seus poderes precisa-

mente porque aquilo de que faz experiência dele se

apodera. Em contrapartida, o sujeito da experiência é

também um sujeito sofredor, padecente, receptivo,

aceitante, interpelado, submetido. Seu contrário, o su-

jeito incapaz de experiência, seria um sujeito firme,

forte, impávido, inatingível, erguido, anestesiado, apá-

tico, autodeterminado, definido por seu saber, por seu

poder e por sua vontade.

Nas duas últimas linhas do parágrafo, “Podemos

ser assim transformados por tais experiências, de um

dia para o outro ou no transcurso do tempo”, pode ler-

se outro componente fundamental da experiência: sua

capacidade de formação ou de transformação. É ex-

3
 Em espanhol, escreve-se extranjero. (Nota do tradutor)

4
 Em espanhol,  extraño. (Nota do tradutor)
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periência aquilo que “nos passa”, ou que nos toca, ou

que nos acontece, e ao nos passar nos forma e nos

transforma. Somente o sujeito da experiência está,

portanto, aberto à sua própria transformação.

5. Se a experiência é o que nos acontece, e se o

sujeito da experiência é um território de passagem,

então a experiência é uma paixão. Não se pode captar

a experiência a partir de uma lógica da ação, a partir

de uma reflexão do sujeito sobre si mesmo enquanto

sujeito agente, a partir de uma teoria das condições de

possibilidade da ação, mas a partir de uma lógica da

paixão, uma reflexão do sujeito sobre si mesmo en-

quanto sujeito passional. E a palavra paixão pode re-

ferir-se a várias coisas.

Primeiro, a um sofrimento ou um padecimento.

No padecer não se é ativo, porém, tampouco se é sim-

plesmente passivo. O sujeito passional não é agente,

mas paciente, mas há na paixão um assumir os pade-

cimentos, como um viver, ou experimentar, ou supor-

tar, ou aceitar, ou assumir o padecer que não tem nada

que ver com a mera passividade, como se o sujeito

passional fizesse algo ao assumir sua paixão. Às ve-

zes, inclusive, algo público, ou político, ou social,

como um testemunho público de algo, ou uma prova

pública de algo, ou um martírio público em nome de

algo, ainda que esse “público” se dê na mais estrita

solidão, no mais completo anonimato.

“Paixão” pode referir-se também a certa hetero-

nomia, ou a certa responsabilidade em relação com o

outro que, no entanto, não é incompatível com a liber-

dade ou a autonomia. Ainda que se trate, naturalmen-

te, de outra liberdade e de outra autonomia diferente

daquela do sujeito que se determina por si mesmo. A

paixão funda sobretudo uma liberdade dependente,

determinada, vinculada, obrigada, inclusa, fundada não

nela mesma mas numa aceitação primeira de algo que

está fora de mim, de algo que não sou eu e que por

isso, justamente, é capaz de me apaixonar.

E “paixão” pode referir-se, por fim, a uma expe-

riência do amor, o amor-paixão ocidental, cortesão,

cavalheiresco, cristão, pensado como posse e feito de

um desejo que permanece desejo e que quer permane-

cer desejo, pura tensão insatisfeita, pura orientação

para um objeto sempre inatingível. Na paixão, o su-

jeito apaixonado não possui o objeto amado, mas é

possuído por ele. Por isso, o sujeito apaixonado não

está em si próprio, na posse de si mesmo, no autodo-

mínio, mas está fora de si, dominado pelo outro, cati-

vado pelo alheio, alienado, alucinado.

Na paixão se dá uma tensão entre liberdade e es-

cravidão, no sentido de que o que quer o sujeito é,

precisamente, permanecer cativo, viver seu cativeiro,

sua dependência daquele por quem está apaixonado.

Ocorre também uma tensão entre prazer e dor, entre

felicidade e sofrimento, no sentido de que o sujeito apai-

xonado encontra sua felicidade ou ao menos o

cumprimento de seu destino no padecimento que sua

paixão lhe proporciona. O que o sujeito ama é preci-

samente sua própria paixão. Mas ainda: o sujeito

apaixonado não é outra coisa e não quer ser outra coi-

sa que não a paixão. Daí, talvez, a tensão que a paixão

extrema suporta entre vida e morte. A paixão tem uma

relação intrínseca com a morte, ela se desenvolve no

horizonte da morte, mas de uma morte que é querida e

desejada como verdadeira vida, como a única coisa

que vale a pena viver, e às vezes como condição de

possibilidade de todo renascimento.

6. Até aqui vimos algumas explorações sobre o

que poderia ser a experiência e o sujeito da experiên-

cia. Algo que vimos sob o ponto de vista da travessia

e do perigo, da abertura e da exposição, da receptivi-

dade e da transformação, e da paixão. Vamos agora ao

saber da experiência. Definir o sujeito da experiência

como sujeito passional não significa pensá-lo como

incapaz de conhecimento, de compromisso ou ação.

A experiência funda também uma ordem epistemoló-

gica e uma ordem ética. O sujeito passional tem tam-

bém sua própria força, e essa força se expressa produ-

tivamente em forma de saber e em forma de práxis. O

que ocorre é que se trata de um saber distinto do saber

científico e do saber da informação, e de uma práxis

distinta daquela da técnica e do trabalho.

O saber de experiência se dá na relação entre o

conhecimento e a vida humana. De fato, a experiên-
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cia é uma espécie de mediação entre ambos. É impor-

tante, porém, ter presente que, do ponto de vista da

experiência, nem “conhecimento” nem “vida” signi-

ficam o que significam habitualmente.

Atualmente, o conhecimento é essencialmente a

ciência e a tecnologia, algo essencialmente infinito,

que somente pode crescer; algo universal e objetivo,

de alguma forma impessoal; algo que está aí, fora de

nós, como algo de que podemos nos apropriar e que

podemos utilizar; e algo que tem que ver fundamen-

talmente com o útil no seu sentido mais estreitamente

pragmático, num sentido estritamente instrumental. O

conhecimento é basicamente mercadoria e, estritamen-

te,  dinheiro; tão neutro e intercambiável, tão sujeito à

rentabilidade e à circulação acelerada como o dinhei-

ro. Recordem-se as teorias do capital humano ou es-

sas retóricas contemporâneas sobre a sociedade do

conhecimento, a sociedade da aprendizagem, ou a so-

ciedade da informação.

Em contrapartida, a “vida” se reduz à sua dimen-

são biológica, à satisfação das necessidades (geral-

mente induzidas, sempre incrementadas pela lógica

do consumo), à sobrevivência dos indivíduos e da so-

ciedade. Pense-se no que significa para nós “qualida-

de de vida” ou “nível de vida”: nada mais que a posse

de uma série de cacarecos para uso e desfrute.

Nestas condições, é claro que a mediação entre o

conhecimento e a vida não é outra coisa que a apro-

priação utilitária, a utilidade que se nos apresenta como

“conhecimento” para as necessidades que se nos dão

como “vida” e que são completamente indistintas das

necessidades do Capital e do Estado.

Para entender o que seja a experiência, é necessá-

rio remontar aos tempos anteriores à ciência moderna

(com sua específica definição do conhecimento obje-

tivo) e à sociedade capitalista (na qual se constituiu a

definição moderna de vida como vida burguesa). Du-

rante séculos, o saber humano havia sido entendido

como um páthei máthos, como uma aprendizagem no

e pelo padecer, no e por aquilo que nos acontece. Este

é o saber da experiência: o que se adquire no modo

como alguém vai respondendo ao que vai lhe aconte-

cendo ao longo da vida e no modo como vamos dando

sentido ao acontecer do que nos acontece. No saber da

experiência não se trata da verdade do que são as coi-

sas, mas do sentido ou do sem-sentido do que nos acon-

tece. E esse saber da experiência tem algumas

características essenciais que o opõem, ponto por pon-

to, ao que entendemos como conhecimento.

Se a experiência é o que nos acontece e se o saber

da experiência tem a ver com a elaboração do sentido

ou do sem-sentido do que nos acontece, trata-se de um

saber finito, ligado à existência de um indivíduo ou de

uma comunidade humana particular; ou, de um modo

ainda mais explícito, trata-se de um saber que revela

ao homem concreto e singular, entendido individual

ou coletivamente, o sentido ou o sem-sentido de sua

própria existência, de sua própria finitude. Por isso, o

saber da experiência é um saber particular, subjetivo,

relativo, contingente, pessoal. Se a experiência não é o

que acontece, mas o que nos acontece, duas pessoas,

ainda que enfrentem o mesmo acontecimento, não fa-

zem a mesma experiência. O acontecimento é comum,

mas a experiência é para cada qual sua, singular e de

alguma maneira impossível de ser repetida. O saber da

experiência é um saber que não pode separar-se do in-

divíduo concreto em quem encarna. Não está, como o

conhecimento científico, fora de nós, mas somente tem

sentido no modo como configura uma personalidade,

um caráter, uma sensibilidade ou, em definitivo, uma

forma humana singular de estar no mundo, que é por

sua vez uma ética (um modo de conduzir-se) e uma

estética (um estilo). Por isso, também o saber da expe-

riência não pode beneficiar-se de qualquer alforria,

quer dizer, ninguém pode aprender da experiência de

outro, a menos que essa experiência seja de algum

modo revivida e tornada própria.

A primeira nota sobre o saber da experiência su-

blinha, então, sua qualidade existencial, isto é, sua

relação com a existência, com a vida singular e con-

creta de um existente singular e concreto. A experiên-

cia e o saber que dela deriva são o que nos permite

apropriar-nos de nossa própria vida. Ter uma vida pró-

pria, pessoal, como dizia Rainer Maria Rilke, em Los

Cuadernos de Malthe, é algo cada vez mais raro, qua-

se tão raro quanto uma morte própria. Se chamamos
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existência a esta vida própria, contingente e finita, a

essa vida que não está determinada por nenhuma es-

sência nem por nenhum destino, a essa vida que não

tem nenhuma razão  nem nenhum fundamento fora

dela mesma, a essa vida cujo sentido se vai construin-

do e destruindo no viver mesmo, podemos pensar que

tudo o que faz impossível a experiência faz também

impossível a existência.

7. A ciência moderna, a que se inicia em Bacon e

alcança sua formulação mais elaborada em Descartes,

desconfia da experiência. E trata de convertê-la em

um elemento do método, isto é, do caminho seguro da

ciência. A experiência já não é o meio desse saber que

forma e transforma a vida dos homens em sua singu-

laridade, mas o método da ciência objetiva, da ciência

que se dá como tarefa a apropriação e o domínio do

mundo. Aparece assim a idéia de uma ciência experi-

mental. Mas aí a experiência converteu-se em experi-

mento, isto é, em uma etapa no caminho seguro e pre-

visível da ciência. A experiência já não é o que nos

acontece e o modo como lhe atribuímos ou não um

sentido, mas o modo como o mundo nos mostra sua

cara legível, a série de regularidades a partir das quais

podemos conhecer a verdade do que são as coisas e

dominá-las. A partir daí o conhecimento já não é um

páthei máthos, uma aprendizagem na prova e pela

prova, com toda  a incerteza que isso implica, mas um

mathema, uma acumulação progressiva de verdades

objetivas que, no entanto, permanecerão externas ao

homem. Uma vez vencido e abandonado o saber da

experiência e  uma vez separado o conhecimento da

existência humana, temos uma situação paradoxal.

Uma enorme inflação de conhecimentos objetivos,

uma enorme abundância de artefatos técnicos e uma

enorme pobreza dessas formas de conhecimento que

atuavam na vida humana, nela inserindo-se e trans-

formando-a. A vida humana se fez pobre e necessita-

da, e o conhecimento moderno já não é o saber ativo

que alimentava, iluminava e guiava a existência dos

homens, mas algo que flutua no ar, estéril e desligado

dessa vida em que já não pode encarnar-se.

A segunda nota sobre o saber da experiência pre-

tende evitar a confusão de experiência com experi-

mento ou, se se quiser, limpar a palavra experiência

de suas contaminações empíricas e experimentais, de

suas conotações metodológicas e metodologizantes.

Se o experimento é genérico, a experiência é singular.

Se a lógica do experimento produz acordo, consenso

ou homogeneidade entre os sujeitos, a lógica da expe-

riência produz diferença, heterogeneidade e plurali-

dade. Por isso, no compartir a experiência, trata-se

mais de uma heterologia do que de uma homologia,

ou melhor, trata-se mais de uma dialogia que funcio-

na heterologicamente do que uma dialogia que fun-

ciona homologicamente. Se o experimento é repetível,

a experiência é irrepetível, sempre há algo como a

primeira vez. Se o experimento é preditível e previsí-

vel, a experiência tem sempre uma dimensão de in-

certeza que não pode ser reduzida. Além disso, posto

que não se pode antecipar o resultado, a experiência

não é o caminho até um objetivo previsto, até uma

meta que se conhece de antemão, mas é uma abertura

para o desconhecido, para o que não se pode anteci-

par nem “pré-ver” nem “pré-dizer”.
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